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on el seminario “Alberto Cruz. Proyecto, obra y ronda” la fundacién

que lleva su nombre ha querido concretar un aporte a la investigacion

y difusién de la obra arquitecténica de Alberto Cruz Covarrubias la

que ha permanecido, en cierta forma, escondida tras su destacada
contribucién tedrica y docente al oficio.

Diez connotados arquitectos analizaron, desde distintas perspectivas, cuatros
obras (dos proyectos y dos construidas) de autoria de Alberto Cruz. Ellas
complementan y trascienden su aporte al &mbito académico, interrogando
los limites del oficio al plantear el proyecto como obra de arquitectura. Asi, la
Capilla del fundo Los Pajaritos (1954), Casa Olivetti (1972), Palacio del Albay del
Ocaso (1982) y la Sala de Musica (1972), fueron objeto de una enriquecedora
discusion que posiciond la obra de Cruz dentro de la situacién actual de la
arquitectura chilena, produciéndose un didlogo entre los expositores que, desde
distintos roles, “descubrieron” las obras presentadas a un amplio publico.

En dos jornadas —la primera en el Monasterio Benedictino de la Santisima
Trinidad de las Condes, en Santiago y la segunda en la Ciudad Abierta de
Amereida, en Quintero—, méas de cincuenta arquitectos, profesionales, docentes
y académicos participaron de las exposiciones y comentaron en profundidad
diversos puntos de vista respecto a la obra arquitecténica de Cruz C., plan-
teandose y cuestiondndose los alcances de ellas dentro del escenario actual
de la arquitectura, asi como sus aportes en el contexto que fueron creadas.

Este seminario, realizado junto a la Corporacién Cultural Amereida, fue
posible gracias al apoyo de la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso
y la Escuela de Arquitectura y Disefio de la misma institucién. Creemos que
el propésito de promover un didlogo critico sobre la obra del arquitecto fue
cumplido, enriqueciendo la discusién en torno a nuestro patrimonio arqui-
tectdnico, artistico y cultural.

Sara Browne C.

Directora ejecutiva | Fundacién Alberto Cruz Covarrubias
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10

n representacion de la Corporacién Cultural Amereida de Ciudad
Abierta quiero agradecer a la Fundacién Alberto Cruz C. y a su familia,
como también a la Escuela de Arquitectura y Disefio de la Pontificia
Universidad Catdlica de Valparaiso, quienes, junto con la Corporacion,
hemos sido los gestores de la realizacién del Seminario y ahora de este libro.

En particular, agradecer a todos los miembros de Ciudad Abierta, por cuidar
y sostener “lo abierto” desde lo cual se comprende la vida, la obra y visién
de Alberto. A la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso por apoyar esta
iniciativa y por estar presente en todo momento.

Quisiera precisar algunos aspectos que dieron el tono a este seminario. Al
comenzar esta iniciativa vimos que estdbamos frente a la obra de un arquitecto
que nunca fue abordada desde una mirada Unica, netamente disciplinar o con
las jerarquias propias de la profesiéon. Alberto contenia en su ser una cualidad

|u

rigurosa de desprendimiento del “yo arquitecto”. El nos daba lugar a todos
con sus propias ideas y particularidades. Y digo rigurosa porque nunca bajé
la guardia con esto, con aquellos que no eran de la Escuela, con aquellos
que si lo éramos y con otros, de diversos campos disciplinares e incluso no
disciplinares.

El sentido de este trabajo, a mi juicio, ha sido recordar esto, en el sentido
mas amplio de la palabra cordare. Ha sido traer a presencia esta cualidad que
llamamos el “don del arquitecto” y que se manifiesta en la “Ronda de la Obra”.
Motivo por el cual las obras expuestas en el Seminario, no por casualidad,
en las dos jornadas en que se desarrollé, fueron tratadas con estas multiples
miradas de quienes trabajaron con él y de quienes miran lo realizado con una
distancia a su obrar, pero con una intimidad disciplinar y experiencias que
enriquecen el didlogo que esté en el fondo de todo y nos permite mirar el
presente, sobre qué es la arquitectura.

Para cerrar, quiero detenerme en una afirmacién de Alberto que seguramente
muchos conocen y que fue redactada por él en la Exposiciéon de los 20 Afios de

Proyecto, Obra y Ronda



la Escuela de Arquitectura, en unos 58 pizarrones negros de 1,5 x 1,5 metros,
que luego en el Museo Reina Sofia en la ciudad de Madrid, Espafia, en el afio
2010, me tocd reproducir. Para Alberto Cruz C., Miguel Eyquem, Isabel Marga-
rita Reyes, Juan Purcell y me atrevo a decir para todos quienes compartimos
su pensamiento: “La arquitectura es la extension orientada que da cabida” y
que Fabio Cruz P. luego complementé al interior de los talleres de la Escuela,
“...a los actos humanos para que, cogidos por las tareas del mundo, puedan
resplandecer en fiesta. Fiesta Consoladora”.

Este Seminario, fue pensado en dos lugares, como una especie de procesion,
para dar més coherencia al sentido de una obra en Ronda. Como un acto de
estar al “pie de la obra”. Para reparar en esto que, Alberto, la Ciudad Abierta y
la Escuela nos regalaron. Esta extrafia idea de que la arquitectura es extensién
orientada y que el arquitecto, antes que todos sus afanes, debe dar cabida a
los actos humanos, orientando la extensién.

Sin duda, este libro nos permitiré ubicar este modo de mirar la arquitectura,
que ha creado una Escuela y una comunidad, mas extensa que su propio
presente, a disposicion del mundo. Muchisimas gracias.

Andrés Garcés A.
Director | Coorporacién Cultural Amereida
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ste libro recoge y proyecta la memorable experiencia del seminario

realizado el afio 2019, para reflexionar sobre la obra y proyectos de

Alberto Cruz. Esto a partir de la seleccién, exposicion y el andlisis

critico de cuatro de ellas -sumando en algunos casos la visita- las
cuales resultan cruciales en su trayectoria creativa.

La realizacién de este encuentro fue posible gracias a la generosa hospitalidad
que nos brindé el Monasterio Benedictino de la Santisima Trinidad de las
Condes, en Santiago y la Ciudad Abierta de Amereida. Esta misma generosidad
nos proyecta ahora a compartirlo con un publico méas amplio, interesado en
conocer de primera mano y profundizar en el estudio de su obra, a través de
una voz coral tan rica y diversa como la que se recoge en el presente texto.

Los dos proyectos que se exponen corresponden a la Capilla del fundo
Los Pajaritos y la Casa Olivetti, los que serian emplazados en la ciudad de
Santiago, y las obras son la Sala de MUsica y el Palacio del Alba y del Ocaso,
levantadas en la Ciudad Abierta de Ritoque. Los invitados a presentar los
primeros fueron: Isabel Margarita Reyes, Martin Correa OSB, Mauricio Pezo,
Sofia von Ellirichshausen, Miguel Eyquem y Sebastian Irarrazaval. Las obras
en tanto fueron expuestas por: Juan Purcell, David Luza, Mary Ann Steane,
David Jolly y Luis Izquierdo.

A partir de la publicacién de este material, en un trabajo conjunto con la
Corporacién Cultural Amereida, nuestra Fundacion tiene la oportunidad de
materializar, de manera rigurosa en sus contenidos y cuidada en sus detalles,
tres dimensiones del valioso legado material e intelectual que tiene entre
sus manos:

Primero, la publicacién de textos, imagenes, planos y dibujos originales de
Alberto Cruz y otros participantes, que quedan disponibles en una edicién
de facil acceso y correcta presentacién grafica, la cual incorpora notas para
su mas completa y adecuada comprension.

Proyecto, Obra y Ronda



Segundo, se recoge la reflexion de quienes participaron directamente en
la ronda que dio origen a estos proyectos —sus coautores— abriendo espacio
a una mirada distinta y cercana, desde otro angulo hacia la misma creacién,
gue nos permite situarnos con mayor fidelidad en ese momento de origen.

Tercero, incorpora una aproximacion tedrica a los proyectos y obras, reali-
zada por diferentes arquitectos y académicos para cada una de las obras en
particular, proyectando este hacer sobre el acervo cultural méas amplio de la
disciplina arquitectonica.

La Fundacién Alberto Cruz Covarrubias tiene como tarea prioritaria la preser-
vacién y resguardo de un conjunto invaluable de piezas originales, su apertura
a investigadores y académicos para la generacién de nuevo conocimiento, y
también realizar una correcta difusién y divulgacién de sus contenidos. Sin duda
con esta publicacion estamos dando un paso muy relevante en esa direccion.

Juan José Ugarte G.

Presidente | Fundacién Alberto Cruz Covarrubias
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Capilla Pajaritos

ALBERTO CRUZ C.






Una capilla recordatoria a la entrada de una propiedad agricola en
las proximidades de Santiago conforme a los usos y costumbres.

o
B. El acto

1. La obra se concibe ante la poesia. Referencias: un acto ante los espectadores,
un profesor ante los alumnos.

2. La obra se da en dos magnitudes: pues estando en ella se esta en la capilla
y se esta asi mismo en el fundo. Una obra arquitecténica conjuga dos modos
del aqui: asi es esto en una pieza y en una casa, en un barrio, en una ciudad
y en un pais.

Referencias: los objetos —botellas, guitarras, etc.— del primer cubismo no estan
en un mismo aqui sino en otro aqui més amplio. Ver nota.

'iu|;,.._| i
]

Ty (I
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Pajaritos-Santiago / camino-vecinos-fundo / capilla

3. El acto de habitar en dos modos del aqui es también ciertamente con
pasiones. Observaciones: el rostro.

Lo il s )
_— s

El rostro: la mirada, nosotros buscamos la de otros, ellos nos buscan. Las fosas
nasales, apenas reparamos especificamente.

La posibilidad que abre el cubismo puede ser empujada como la mirada de
otro sale al encuentro; o como las fosas nasales es huidiza o escurridiza.

casa del fundo / escurridiza / encontradiza

Capilla Pajaritos
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Hay que elegir entre 1y 2. Estas ante la poesia significa quedar ante la libertad.
Primeramente la libertad de elegir.

Se elige 2. Pues establece una relacién por continuidad con el aqui mas
amplio; el aqui de la ciudad, de Santiago. Una ciudad, en si misma, es un
conjunto de obras que se empefian en ser encontradizas. Por eso la ciudad
tiende a lo frontal.

'-.:-%!‘: ,- =~ o o ki
L) - ke
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camino existente / camino que se modifica

La ubicacion misma de la obra construye frontalidad a la manera urbana.
En que ella siempre viene a ser término que da término al extenderse de la
profundidad [nota: profundidad de Santiago].

4. La capilla es —de suyo— un lugar de oracién. Oracién: ante Dios. Capilla:
ante el altar.

Observacién: en la ciudad los mas desposeidos quedan en los dias helados
ante un rayo de sol que los venga a calentar. Ellos viven en las periferias de las
ciudades junto a caminos o a los paisajes de la naturaleza. Por tanto conjugan
la presencia del sol y de la lejania. Consuman un ritual de ambos.

g

5Bt
Wl 1.:,_.'f1|_'t.

La oracién es con ritual de sol y de la lejania. Es con ritual anterior. Que permite
que ambos rituales se den. Pero ese ritual anterior no es observable; sino a
través de ellos. Por tanto una capilla se tiene que:

aislandose / manteniendo la continuidad / aislarse la
puerta / la continuidad la ventana

Proyecto, Obra y Ronda



La puerta y la ventana son las dos grandes invenciones del aqui inmediato.
Por tanto hemos de elegir entre ellas.

5. Ventanas y puertas son asimismo, con la pasion propia del habitar: obser-
vaciones

I L 15 P -I"_H.
e

Se abreny se cierran puertas y ventanas o se dejan entreabiertas y semicerradas.
Siempre cerrado o abierto: el hastio. Abrir y cerrar; asunto del pudor. Pero
pudor y hastio dicen de lo irregulable, inatrapable. Solo para la poesia. Sin
embargo todos pueden percibir que hastio y pudor dicen del permanente
recomenzar del hombre. O su acto de habitar.
Por tanto, hay un elogio, lo més propio del acto de habitar: lo mas renovante.
Y se tiene que:

i
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luz atenuada con el claro oscuro / luz atenuada al humano / luz no atenuada /
construccién de otra luz la penumbra opuesta al claroscuro y a la no atenuada

de otra luz la penumbra opuesta al claroscuro y a lo no atenuado.

Pero volviendo al aqui de una casa y de la ciudad. Lo que se dice de la
penumbra es valido para una pieza y ciertamente no para una ciudad. Es
vélido para la masa de penumbra de una pieza. Es algo propio del aqui-aqui.
Se elige la penumbra como el acto mas renovante del habitar la capilla.
Estos son los pases que se dan ante la poesia para conformar el acto de la obra.

C. Laforma

1. La forma arquitectdnica es primeramente una disposicion en la extensién
natural.

Capilla Pajaritos 19
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disposicién en 3 patios / disposicién en manzanas / con fachadas
con altos / con esquinas con clpulas

La disposicion se lleva a cabo a través de figuras asi:

o ks |
i o, . ‘:|‘-;'_' Y S il T AI“ .-.. F ke AN A [W
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la figura cuadrada de un pario / pero pudiera no ser exactamente en cuadras /
pero se “redondea” como se redondean los precios en una transaccion

El acto arquitectdnico se concibe mediante figuras redondeadas [ver nota
acerca del redondear].

Pero una obra no es solo una disposicion de figuras redondeadas, pues ella
no entrega ese acto renovado del habitar. Por eso hay que volver a considerar
el acto de los rituales del sol y la lejania que se dan en las pasiones de pudor
y hastio. Volver a considerar quiere decir: por un instante quedar sin distancia
alguna. Pero el orante ante el altar cual si estuviese en el vacio. Por tanto hay
que salir a buscar los limites de este vacio. Pero no puede pensarse en una
tabla rasa. Porque las disposiciones existen —-no pueden ser abolidas. Lo que
se trata entonces de una descomposicion de las figuras. La de redondeado.
Observacién: quiero dibujar a mi amigo que bien conozco.

Es tal el empefio en dibujar los matices de su mirada Unica que el perfil ya
no me cierra. Es una descomposicién. Pero si quiero dibujarlo por entero con
sus fosas nasales entonces se dirfa que es una cosa que no vale la pena. Es
un sin sentido. Pero no asf en la arquitectura. En que no se trata de un punto

Proyecto, Obra y Ronda



a partir de la obra sino de toda ella. La obra es asi fruto de una multiple
descomposicion.

LT

B! 4 dérico

Los griegos, parece, descompusieron la obra en partes en que cada dia
podia descomponerse de tal modo que el conjunto quedaba descompuesto
de un mismo modo. Pero hoy con la libertad de formas que abrié Kandinsky
en que cada

elemento abre su propio modo de descomponerse. La descomposicién de las
figuras viene a multiplicarse hasta el infinito. Cosa imposible. Cabe entonces
redondear.

2. En la obra los Pajaritos la descomposicion es de la luz, es el arcoiris.

Es la luz vuelta linea. Si. Porque toda descomposicién es volver el aqui-aqui
y el aqui-all lineas. Y la linea es trazado. La linea es pasos. La linea es brazo
extendido.

Si el arquitecto se vuelve ese desposeido que posee los rituales previos del
habitar, él posee la linea. Pero la posee en parte. Pues la posee en su mente,
en sus pasos. Pero no la posee aun en la obra encarnada en la extension.
Dominantemente se piensa que lo que yace en el interior —corazén, cabeza- del
arquitecto se le encarna sin la menor de las dificultades en la linea. Porque
la extension, los materiales, los procedimientos técnicos, la organizacién
ejecutoria le permiten.

No. La extensidén no es amiga de estas cosas. El sol tampoco. Cuando mas
son indiferentes.

Capilla Pajaritos

21



Observacién:

En pleno bafio de sol en plena playa veraniega los cuerpos carcomidos por
la luz. Siempre la extensiéon carcome. Aunque no lo sepamos. O mejor, al
redondear no nos interese.

Luego hay que construir las lineas no carcomibles.

3. En la obra de Pajaritos las lineas son todas descomposiciones de la figura
de una misma manera, cual si entre todas tuvieran que ayudarse. Para lo
cual no se distinguen entre ellas. Lo cual por cierto recompone un cubo. El
redondeo de un cubo. Pero precisamente porque es fruto de esta operacién
no es la figura ni la forma.

L
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cubo / cubo dentro / cubo dentro-ante / descomposicion del redondeo

Pero el ante es algo que se conforma con el aqui de la capilla y con el aqui
de la ciudad.

Referencio:

L P N

i ,-....i.l.' i 4"._..& |
(N T
ciudad espafiola en América-calle larga-hacienda o estancia

Observacion:
Esos desposeidos poseedores de los rituales cuando permanecen en las partes
centrales de las ciudades llegan por espirales a sus cuartos. Es que la puerta
hace un giro para distinguir el aqui desolado de él.
La capilla de los Pajaritos, volviendo al acto B.3 descompone ambos modos:
el voluntario espafiol y el voluntario del giro

22 Proyecto, Obra y Ronda
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- e Suerte de capilla exterior / capilla interior

en que la capilla exterior viene a ser sin giro y con giro. Dentro de lo encon-
tradizo de la frontalidad de la ciudad.

Es que la frontalidad hace suya en recomponerse de una misma manera de
las lineas. Luego la capilla entera se recompone al modo del aqui-no aqui
sino del aqui-alld el de Santiago.
Pues podria haber concluido: e
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diafragma o pértico que permite el que / la frontalidad se mantiene /
la frontalidad se descompone

Luego la capilla de los Pajaritos eligié el régimen Unico de frontalidad.

4. Y procedid asi porque considera que la penumbra redondeaba. En una
uedan no ante la frontalidad. :

| -._'-.:.‘;“.
.

Sino ante ese acto de quedarse en una disposicion.
Pero aun la penumbra es algo dentro de la mente y del corazén. Y algo no

encarnado.
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decrecimiento variable / descomposicién del ojo con sus variables
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Esta recomposicién solo puede serlo por hastio y pudor. Ver.

Hastio opera por comparacién. Pudor es lo ajeno a toda comparacién. Pero
como se dijo en B.5 ello es lo inatrapable que da cuenta del renovante acto
de habitar. Pero verificamos que el hombre en la iglesia tiende a una postura
livida, no blanda sea

e il = e e ; . 1
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ﬂ:'j,k 'R Af ot o
f L ¥ L4 ,"-ﬂ__.- Horizonte flexible
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es una postura que tiende a ser Unica.
Pues el horizonte tiende a no variar. En cuanto distingo.
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Xxxxx lo intermedio entre “a” y los detalles del santo

Observacion:

Las no variaciones con un acto al horizonte.

Pero estas no variaciones suponen la exigencia siguiente: estar acompafnado.
Estar en la compafia de.

Asi de los elementos de la liturgia o de la devocion. O los altares, o las artes
del propio edificio.

Aqui se manifiesta esa condicién humana de estar acompanado.

5. Ahora bien, este ir acompafado en el mundo actual es en un aqui-aquiy en
un aqui de la ciudad en que no estd comprimido —sino se esta en lo expandido.
Los automdviles, los ascensores permiten lo expandido.

La construccién y produccién de la edificacion asi mismo convergen a ello.
Esta capilla resulta que es la dimensién menor de lo expandido que alcanza
con albergar, a darle cabida a esa postura Unica de ese horizonte flexible.

Y precisamente por su tamafio se construye con esa penumbra que no queda
ante la frontalidad como se sefala en C.4.

Proyecto, Obra y Ronda



6. Es por ello que la obra se construye con esta forma.

Pero cabe preguntarse jpor qué no se recurrié a lo que han visto y creado
quienes se han encontrado o se encuentran en casos de obras semejantes
o iguales?
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la frontalidad de la ciudad / las lineas de una manera de descomposicién y composicién /
el acto unico del horizonte flexible / en los tamarios su expandidos de hoy

Que aln reaccionan iguales asi:

Accesos todos ellos llegan a la penumbra.

Si todos desarrollan un discurso como éste, que actia ante la poesia.
Respuesta:

Toda disposicién en la extension entrega algo o mucho, asi la columna, la
clpula, el patio, la plaza, etc. Pero junto a ello no agota la entrega. Siempre
queda un cabo de lo no agotado.

Realizar algo ante la poesia es vivir ésta.

D. Ejecucién

1. Una capilla en una propiedad agricola como en este caso, no puede pedir
que nada se detenga o cambie. Sino que su realizacién ha de incorporarse a
la marcha de la explotacién agricola en cuanto sabiduria doméstica.
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como xxx jamado? Ledoux / p ej. extendiéndose como una pa.. curcos

Por tanto la obra no podria ser
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sino que debiera ser una estancia mas, un cuarto mas. Una concepcién de aldea.
La obra se desarrolla en esta domesticidad de materiales, de procedimientos
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la estructura de la penumbra ventanas ingenieros / uniones técnicas /
puerta de hormigdn xxxx la frontalidad

constructivos-productivos con sus correspondientes presupuestos.

2. Todo ello entrega los tamafios ante y dentro de los cuales se queda con
esta obra, con ella.

Para lo cual se observa el lugar en el lugar mismo.

El pertenece a esa franja que rodea las ciudades extendidas. No es ya lo que

se llama campo. No se conforma con una cuenca geografica. Vale decir un
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rio-isla-rio-ciudad / rio-los Andes-que conectara esta isla con la larga cuenca de la cordillera
régimen distinguible.
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zbcalos en Palladio / ver puentes en Palladio que son zdcalos
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Ese régimen que trasunta a una isla.
Entonces el paraje viene a ser como un zécalo.
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aun cuando en su aqui mas cercano pienso corre una avenida
campestre de los xxxx trasladarse de los cultivos extensos

En este paraje zécalo en que esa persistencia que caracteriza a una cuenca,
a una isla, ya ni a (ilegible) palpable, percibible se levanta la obra.

Por tanto la obra realizada en ejecucién demuestra ha de desprenderse el
ser una quinta inmersa en la naturaleza-zécalo es por ello que los tamafios
son auténomos en cuanto a su perfeccion y exactitud. Asi los tamarios de las
lineas ver C.2.

En que la perfeccién dice del acto (B); y la exactitud a la encarnacién de la
forma (C).

3. Percepcidn y exactitud dicen asi de la forma. Que ya no es libertad de
eleccion. Sin libertad sin otra opciéon que...
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Origenes del Monasterio Benedictinoy
su relacion con la Capilla del fundo Los
Pajaritos

HNO. MARTIN CORREA, 0.S.B.

i relacion con Alberto Cruz C. comienza en una Facultad de

Arquitectura de la Universidad Catoélica de Chile con una

linea de ensefianza absolutamente clasica. En este contexto

aparecen las clases de pléstica dictadas por Alberto Cruz, en
las que por primera vez se hablaba del espacio y se trabajaba a partir de él.
Eran apasionantes.

Hasta entonces, para mi, la arquitectura se aprendia solo en base a planos.
En el curso de plastica tenfamos que crear una estructura y definir su espacio
con elementos como cartones, alambres y colores, algo totalmente novedoso.

A partir de este momento, comenzé un periodo de tensién entre lo clasico
y lo contemporéneo en la arquitectura y la docencia. Estos profesores comen-
zaron a darnos alas para que un grupo de estudiantes nos pronuncidramos a
favor de lo contemporaneo. Empezamos una huelga que duré varios meses.
Recuerdo que llamaban de la Facultad a mi casa diciendo: “o se presenta a
clases o se acaba la matricula”, argumentando que tenia que asistir a clases
para “darles fortaleza a los muchachos” ... Quizas porque pertenecia a la
Accién Catdlica tenia que darles fortaleza.

El hecho es que esta tension siguié avanzando. Un grupo de estudiantes,
nos reuniamos con Alberto y otros profesores en una oficina y ellos nos daban
instrucciones. Perseveramos con la huelga y nos propusimos hablar con Carlos
Casanueva, en ese entonces rector de la Universidad, para intentar explicarle
la situacion y nuestras propuestas. No comprendié el asunto. Ante esto, nos
dirigimos al Cardenal. Fue bastante duro,

. . . e« Estudio arquitectura en la
porque él nos dijo: “;Qué es lo que buscan h

Pontificia Universidad Catdlica de
ustedes?” y le respondimos cémo pensabamos  Chile, obteniendo su licenciatura
en 1952. De forma voluntaria

| . idad. N . up ldecide no obtlener su tlitt,{lo, para
en la universidad. Nos contestd: “Peroesmuy  ingresar a la vida monéstica como

facil la cosa. Ustedes deben ir donde don  monje benedictino. Es autor del
Monasterio Benedictino de la
Santisima Trinidad de Las Condes
(Monumento Histérico Nacional)

que tenia que sery ensefiarse la arquitectura
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Carlos Casanueva y le dicen que pueden mejorar la universidad. Si ustedes
saben tanto, es lo l6gico”.

Y fuimos nuevamente a hablar con el Rector, le planteamos nuestras inquie-
tudes y luego se realizdé un Tedeum, importante ceremonia en la Basilica de
la Merced. Ahi nos abrazamos. Luego de esto fuimos donde Alberto Cruz y
Francisco Méndez y les contamos lo ocurrido. Ellos a su vez nos dijeron que
habian estado hablando con la Universidad Catdlica de Valparaiso, desde donde
los habian invitado a incorporarse, con todo tipo de facilidades y tenian la
intencion de irse. Entonces fuimos donde don Sergio Larrain, también arquitecto
extraordinario, pero menos atractivo para nosotros en sus planteamientos.

¢Qué tenemos que ver nosotros con el Monasterio? Cuando llegé el pro-
yecto, existia un lugar de la Fuerza Aérea de Chile. Era un lugar despejado,
pero luego se transformé en un sector muy urbanizado y nosotros, como
Orden, buscébamos lo rural. Habiamos llegado ahi porque habia parcelas, no
habia nada, pero pronto comenzaron a llegar las casas e incluso un estadio.
Teniamos que alejarnos y se nos ocurrié trasladarnos donde estamos ubicados
actualmente, malamente, porque ahora estamos igual de rodeados... con la
gran diferencia que estamos en un cerro.

Habia que comenzar con la construccion del Monasterio. Se llamé a varias
oficinas de arquitectura y también al “grupo de Valparaiso”, quienes presen-
taron una maqueta austera. Don Pedro Subercaseaux, nuestro fundador, me
dijo: “4Y qué le parece a usted?”. Yo acababa de entrar a la Orden, luego
de mi paso por arquitectura, entonces le respondi que a mi me gustaba el
proyecto que habia enviado el grupo de Valparaiso. Por su parte, Don Pedro
habia escogido al arquitecto que habia realizado el monasterio anterior.

Mirando las ldminas que presentaba el proyecto de Valparaiso, me pregunté
las razones de mi eleccién, asi que parti explicando cada ldmina. La iglesia
era un paralelepipedo blanco. A don Pedro le llamaba la atencién. jVan a ser

" onu

blancos los muros? Y yo le respondo: “Si, esto va a ser blanco” “;Y se podra
pintar?” “Se puede pintar, todo lo que quiera”. Y esto fue muy importante
ya que gracias a que se “podria pintar” se aprobd el proyecto y se realizé.
Jaime Bellalta se hizo cargo del proyecto. Estuve un afio y medio en contacto
con él y fue donde aprendi arquitectura, fue una escuela especial. En este
proyecto esté el origen de nuestro Monasterio.
Respecto a mi relacion con la Capilla del fundo Los Pajaritos, hay un aspecto

muy vital y extrafio. Yo sabfa muy poco de la Capilla, sabia que era un cubo,
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pero no me decia mucho. Lo que me llamé la atencién de Pajaritos para nuestro
proyecto del Monasterio fue la luz cenital. Lo decisivo y primordial fue que
queriamos un espacio interior en el cual la luz fuera lo central. Eso tampoco
provenia de la Capilla del fundo Los Pajaritos, sino que era algo légico para
nosotros, que el espacio cerrado de la iglesia tenia que estar vestido de luz,
ya que de lo contrario seria claustrofébico.

Los cubos a los cuales llegamos tampoco tienen que ver con los cubos de
los Pajaritos. Nuestros dos cubos responden a lo que pensamos primero: un
paralelepipedo en el cual el centro era el altar: a un extremo los fieles y en
otro extremo los monjes. Pero este paralelepipedo aln no era certero, pues
teniamos que dar forma a la ausencia de los fieles mientras nosotros rezabamos.
Rezamos siete veces al dia y los fieles vienen a misa. Habia que inventar un
modo en que el encuentro del espacio de los fieles y los monjes, en el punto
del altar, se estrechara un poco, haciendo una disminucién de la abertura para
que no fuera tan evidente la soledad de quienes asistian a las misas.

Mientras tanto, teniamos una capilla provisoria y en ella, viendo las bal-
dosas (vinculadas con el paralelepipedo) me di cuenta de la relacién de una
baldosa con otra y con la que esté al costado. El lugar toma la relacién con
la baldosa siguiente a la que estd en diagonal. Comprendi que habia una
especie de reloj de arena, dos espacios con un centro en el cual tenfa que
estar el altar. Por supuesto que no iba a ser un punto. Ahi estaba la idea de
dos cubos intersectados con una abertura que habia que estudiar. Todo esto
lo estudiamos en base a una maqueta que realizamos, bastante rudimentaria,
donde podiamos hasta meter la cabeza, ir abriendo y cerrando espacios y asi,
de forma artesanal, se dio con la forma.

Tengo una gran verglienza frente a las pericias de ustedes, profesionales
arquitectos, porque lo nuestro fue artesanal. Fue abrir y cerrar, fue decir esta
abertura va a tener un metro y ya. Lo que mas nos importaba era que la luz
fuera desde arriba y condujera al fiel a través de la rampa teniendo a la Virgen
Maria como meta final y al girar tener la nave central, que es la nuestra, y los
fieles un poco en la penumbra.

Es providencial que exista esta concordancia, que para nosotros era el
silencio de la arquitectura, una arquitectura sin elementos llamativos, muy
sobria. Es bastante milagrosa la relaciéon porque hay un paralelismo que no
fue muy consciente.
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Titulo

ISABEL MARGARITA REYES

Tiempo

Para hacer una iglesia hubo que vadear una gran zona.
@ La gran zona era este interrogarse:
iCoémo debe ser la forma dentro de la cual se ora?

“vadear” una gran zona
interrogarse forma y acto orar

En la iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se
inclinan, los Gltimos soportan de pie las campanillas de la consagracion.
La iglesia no es un estadio mirando a los atletas.
Me sentia desnudo ante esta pregunta.
Estaba extrafiado de sentirme tan desnudo.
"desnudo”

“ante un desconocido”
“la ciudad se construye... con los regalos que... arquitectos”

Porque la ciudad se construye todos los dias para el vivir de todos los dias
con los regalos que los grandes arquitectos nos han hecho.

En un comienzo queria estudiar todos los aspectos que podian entrar en la obra.
Queria hacer las carpetas de antecedentes.

carpeta de antecedentes

Cuando volvi, comprobé las iglesias actuales

habituales de Chile. = Arquitecta de la Pontificia
Son unos interiores vacios rodeados, circun-  Universidad Catdlica de Valparaiso.
Profesora Titular de la Escuela de
Arquitectura y Disefio de dicha
arquitectoénicos, pilares, bévedas, molduras, — casa de estudios. Participo en
distintos proyectos de arquitectura
junto a Alberto Cruz. Ha realizado
miles de otros detalles. diversos estudios sobre la luz en el
proyecto de la Capilla del Fundo
Los Pajaritos.

dados de un complicado juego de motivos

luces, ventanales, casetones, cuadros, adornos,

actual
“acontecer edificacion”

Capilla Pajaritos

41



42

Juego que puede ser simplificado, estilizado, modernizado como se dice
corrientemente.

Y que estos interiores nada tienen que ver con lo que pretenden.

Mejor es estar en ellos con ojos cerrados.

Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al foyer del teatro.

Pues seguiria sin conocer los secretos, que seguramente llevaran en la sangre,
los que levantaron Notre Dame.

los secretos de Notre Dame

O bien o habia que establecer entonces que ya no llevamos, que no llevaba
en la sangre secreto que no podia, entonces, la iglesia que es muros, béveda,
pilares, vitraux, pavimentos, formar el &mbito espacial de la oracién.

Yo no podia construir una nueva Notre Dame.

No podia construir una iglesia que se hiciera presente.

Iglesia que se hace presente con sus formas.

ambito espacial de la oracién no podia construir una nueva Notre Dame
iglesia que se hace presente con sus formas

Iglesia de las formas presentes llamaba yo a Notre Dame.
Iglesia

"iglesia de las formas de la ausencia”
nombre nos sefialan una tarea y cortan al comienzo y al final de la obra

de las formas de la iglesia llamaba yo la iglesia que irfa a hacer

(Porque llamarlas, porque ponerles nombre?

Por que las palabras nos sefialan una tarea.

Ellas estan al comienzo y al final de la obra: son ellas las que juzgan lo realizado.
Iglesia de las formas de ausencia: esa era la tarea.

Ahora no me sentia tan desnudo.

Por eso debo ahora corregir el nombre de mi tarea, de la obra a crear.

No la iglesia de la formas de la ausencia.

Sino la iglesia de la forma de las ausencias.

nombre

"iglesia de la forma de las ausencias”
;Por qué?

Porque siempre que pensamos en la gigantesca empresa de la ciudad.
Siempre que pensamos en la renovacion.

renovacion
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Siempre que pensamos en el nuevo mundo a construir pensamos en el nuevo
hombre.
Hombre concebido como nuevo para habitar ese mundo nuevo.

nuevo hombre

Hombre nuevo y nuevo mundo apoyandose mutuamente, levantdndose entre
si como los peldafios de una escalera.
Y este hombre nuevo nos parece con sus actos inscritos en una continuidad.

hombres con sus actos inscritos en una continuidad
continuidad para la unidad

Continuidad: para que todos los actos adquieran su unidad.

Unidad que les daré los postulados que realizan esta gran tarea.

Entonces el momento actual nos aparece como un momento de transicién que
se viene de un estar donde no hay tal continuidad en plenitud y se marcha
a esa plenitud.

momento actual en transicion en marcha hacia esa plenitud

Pero el no querer aceptar el que vivamos en un tiempo de transiciéon que nos
conducird a una plenitud, creer que siempre lo del hombre ird acompafiado de
eso que no es pleno y que lo no pleno va tomando siempre diversas formas
y ubicaciones, es aceptar al hombre de hoy, al de aqui, y esa es la afirmacion
de esta obra.

tiempo de transicion:
no no pleno yendo a una plenitud
aceptar al hombre de hoy

En Achupallas se dijo: siempre en la ciudad, los hombres con traje viejo y
sombrero nuevo o con traje nuevo y sombrero viejo, y los que andan con traje
y sombrero nuevos quizad que cosa tendran de viejo.

Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es:

El presente.

Establecen por tanto el verdadero futuro.

los arquitectos cantan lo que es el presente
Ahora cuento con todas las energias para realizar la obra.
Realizar ese plan de astucias que ella requiere, astucias ya determinadas por

los demés, astucias menores diria yo.
Ya no desnudo.

ya no desnudo
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Porque la capilla de los Pajaritos propone otro tipo de continuidad que la
que se apoyd en las vistas y esto, considero, representa ese vadear que dije
al comenzar este escrito.

otro tipo de continuidad que la que se apoya en las vistas: presenta ese “vadear”

2. Acto

Sus arquitectos no sabian, no saben cémo armar la arena del mar de la oracién.

no saber cémo armar la arena del mar de la oracion

No saben de la situacion espacial.
No saben de las circunstancias externas del hecho interno.
¢Hay menos hecho interno en los que sélo doblan una rodilla?

no saben de las circunstancias externas del hecho interno

Para que este paisaje, nlcleo y cubo blanco nos retuviera en nuestro paso.
:Que es retener?

nos retuviera en el peso
retener

Eso mismo la forma de la capilla.
El blanco cubo exterior va a retenernos un instante aunque no mas sea en
nuestro paso.
Asi vamos a participar en la capilla.
Participacion.
Forma que nos obliga a participar, forma que crea un lugra.
La iglesia siempre trae la ciudad.
retenidos por el blanco cubo exterior para participar de la capilla

participacion por la forma que crea un lugar
la iglesia trae ciudad

Tan sin ritual de la preparacion de su entrar y su salir.
Esta capilla tendré su preparacién de la salida y la llegada.

preparacién del entrar y salir

Hoy dia el nacimiento esté en cualquier acontecimiento: esté en esta capilla,
recordatoria, esté en la planificacion parroquial de la ciudad.

en cualquier acontecimiento
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No aforo edades de oro, no juzgo mi época.

Recojo lo que hoy acaece

Recojo lo que acaece.

Recoge esa piedad que coloca flores y velas y planchas de accién de gracias
en el nicho y que hace arreglos de novenas y teje manteles en el interior.
Recoge la piedad de todos.

recojo esa piedad

Con esa fealdad intrinseca a las cosas de todos.

La piedad de todos en el blanco cubo de luz.

recoge la piedad de todos

en el blanco cubo de luz

Cubo de la situacién de luz.

Cubo de forma, por eso.

Porque si fuera de formas, si que ellas, las formas arquitecténicas, podrian ser
interferidas por las otras formas de las imagenes, del altar, de los blancos, de
los adornos y arreglos de las novenas.

forma no interferida por las formas

Seria un eterno estar preocupado por la desaparicién de sus obra.

La piedad no puede interferir, modificar, desviar la luz, la luz del cubo.

Pero esta afirmacién, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es
fundamental.

Porque dice relacién con lo que dije al comienzo: unos se hincan, otros doblan
una rodilla, otros permanecen de pie

unos se hincan

otros arreglan novenas.
Por eso tambien esta capilla recoge el problema de la construccién y al
recogerlo no lo hace limite o indigencia para el cubo de luz.

recoger la construccién

Espacialidad no nacida de las interpenetraciones del ver, del espectaculo,
sino del actuar, del venir, de ir por los caminos, del ser retenido, del estar en
la luz del orar.

Todo el ir, el ir de nuestro vivir, adquiriendo sus matices al ir atravesando
diferentes actos.
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especialidad no del ver

sino del actuar

del venir, del ir

del ser retenido

y del estar entre la luz del orar
atravesando diferentes actos

Debo confesar que en un momento dado mande mis fondos a un amigo.
No abri la respuesta.

Fiel he quedado al ojo en los actos.

A lo que él me dicté y como me lo dictd

fiel a los actos
al ojo en los actos

3. Observacién

Un recuerdo que no me abandonaba.

Cuando llegue a Europa, al siguiente, en Paris, fui a Notre Dame.

Tuve una sensacién en ella diferente a cuantas habia tenido antes en las
iglesias de aqui.

Notre Dame

Me parecia estar dentro de un espacio cuyas limitaciones, muros, pilares,
ventanas, béveda, piso, podia mirar y que este mirar, este ver el espacio con
sus limites no era un obstaculo para el orar, para el estar hincado orando.

los limites no eran un obstaculo para orar

Al contrario, toda esa espacialidad, todos esos vidrios y piedras se venian al
ojo para colocarnos en una posicién corporal dirfa yo de oracion. Tal como la
arena de la playa nos deja en posicién para estar junto al mar.

la arena de la playa nos deja en posicion para estar junto al mar

No hablo aqui de lo interior, yo hablo de la posicién, de la posicién espacial.
No hablo aqui de la oracién del fariseo o del publicano.

Hablo de esa zona que viene a ser circunstancia exterior de la posibilidad
del acto interior.

Tampoco se teoriza aqui acerca de que el acto interior exija necesariamente
tales o cuales circunstancias exteriores.

circunstancia anterior de la posibilidad del acto interior
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Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla, que
participe en una misa recordatoria en la casa del fundo Los Pajaritos.

misa recordatoria

Las ventanas se entornaron para quitar el paisaje del living y transformarlo
en un oratorio.

oratorio

Una luz que hacia mirar al espacio, solo al espacio.

suavisima, delicadisima, luminosa...

Luz que hacia mirar el espacio, solo al espacio

Ningln muro, ninguna pared (el living era un living normal: lleno de compli-
caciones, se entiende).

La luz, me dije.

la luz

La luz circunstancia exterior, posicién espacial del orar.
La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar.
Hoy no comparece nada mas que la luz.

la luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar

Hoy al ojo llega sélo la luz.
Lo demés no importa, no interesa nada, puede ser lo que se quiera.

lo demas no importa

Por esto:

hace algun tiempo estaba arreglando, apresuradamente la casa para un amigo
y la cubierta de la mesa la pintamos

en diversos rectangulos coloreados.

Era la técnica de la pintura concreta.

Era un ensayo, abria camino, me decia, y era un mundo de las posibilidades
en el que yo vivia.

ensayo
en un mundo de posibilidades

Algun tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes arme
una mesa en el comedor de mi casa y la mande a un garage a pintar blanca
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para después pintarle las superficies coloreadas pero cuando llegé creo en la
casa una espacialidad tan viva que me parecié un verdadero crimen tocarla.

mesa del comedor blanca
espacialidad viva en el blanco rehén...

Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos.

Y los codos y las manos en las conversaciones.

Un género de vida ha creado este blanco

que ya no es solo un color, sino una calidad del espacio.

no sélo un color
sino calidad del espacio

Y que no es soélo color, pues como es de comedor esta ensuciada por todos
los dias de una casa o por las moscas.

mesa blanca del comedor

En aquella misa recordatoria el altar portétil se colocé al medio del living y
todos quedamos muy préximos al sacerdote y sus oraciones.

préximas en iguales condiciones

Todos quedamos en iguales condiciones, todos quedamos muy préximos
entre si.

Esto,

justo a esto otro:

En la catedral de Valparaiso el altar esté4 en el centro del crucero, en las misas
solemnes el obispo cruza la nave, viene

al altar, va a la catedra, a la Capilla del Santisimo, los otros

sacerdotes y los acdlitos también se desplazan.

cruza la nave, vine al altar, va a la catedral... se desplazan

La espacialidad de los gestos, las actitudes, los ornamentos se engendran
en el desplazarse.

espacialidad de los gestos
No digo que solamente en estos largos desplazarse de misas solemnes sino

que en esa circunstancia repare en ello.
Espacialidad del sacerdote requiriendo una amplitud del desplazarse.
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Espacialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos, tan
separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada
cual, hasta cada pequena ultima viejita en la iglesia ya vacia.

espacialidad que requiere una amplitud del desplazarse
fieles tan separados
tanto espacio que desplazar cada cual

que ya no es solo un color, sino una calidad del espacio.

no sélo un color
sino calidad del espacio

Y que no es sdélo color, pues como es de comedor esta ensuciada por todos
los dias de una casa o por las moscas.

mesa blanca del comedor

En aquella misa recordatoria el altar portatil se colocé al medio del living y
todos quedamos muy préximos al sacerdote y sus oraciones.

préximas en iguales condiciones

Todos quedamos en iguales condiciones, todos quedamos muy préximos
entre si.

Esto, justo a esto otro:

En la catedral de Valparaiso el altar esté en el centro del crucero, en las misas
solemnes el obispo cruza la nave, viene al altar, va a la catedra, a la Capilla
del Santisimo, los otros sacerdotes y los acélitos también se desplazan.

cruza la nave, vine al altar, va a la catedral... se desplazan

La espacialidad de los gestos, las actitudes, los ornamentos se engendran
en el desplazarse.

espacialidad de los gestos

No digo que solamente en estos largos desplazarse de misas solemnes sino
que en esa circunstancia repare en ello.
Espacialidad del sacerdote requiriendo una amplitud del desplazarse.
Espacialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos, tan
separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada
cual, hasta cada pequefia Ultima viejita en la iglesia ya vacia.

espacialidad que requiere una amplitud del desplazarse

fieles tan separados
tanto espacio que desplazar cada cual
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Cuando uno recorre las ciudades hay una cosa muy fuerte que lo toca: es
que las marquesinas de luces, los foyers con affiches, los cites, los rotativos,
cada dia aparecen mas abiertos y las iglesias con sus torres sin altura, sin sus
plazas, con sus fachadas como chales, con sus puertas tantas veces cerradas
aparecen tan herméticas.

en las ciudades
lo abierto y lo cerrado
iglesias cerradas, herméticas

No queria que esta capilla siguiera siendo hermética dentro de su potrero
cercano a la entrada.

Era necesario que estuviera justo en el angulo e los caminos interceptando
la pasada, tal como la iglesia de San Francisco hace més de un siglo cabalga
sobre la Alameda Bernardo O’Higgins.

justo en el dngulo de los caminos interceptando la pasada
San francisco sobre la Alameda

En Valparaiso al salir de las oficinas la gente se queda en las calles del centro
algunos minutos y después se van para sus casas y la calle se queda vacia
aparentemente iguales a las demas.

en Valparaiso quedarse al salir de las oficinas

En Santiago dura mucho mas lo que la gente se queda.
En Buenos Aires, mas todavia.

en Santiago dura mas y mas en Buenos Aires

iPor qué se quedan? porque hay cosas abiertas.

Sin ir mas lejos, estan las vitrinas. No para tentar. Sino para mas alld de eso
para mostrar los logros, los triunfos obtenidos en la gran empresa que mueve
la ciudad que conduce lo ciudadano de la vida ciudadana. Vitrinas del balance.

cosas abiertas
las vitrinas

Mirando las vitrinas ciudadanizandose.

Y las ciudades tienen sus entramados de las calles de la retencién.
Y cada ciudad vive en la nostalgia de otra ciudad que la retendria.
Entramado de nostalgia son las ciudades.

vitrinas del balance
ciudadanizandose

al usar las vitrinas de la retencion
nostalgia de retencién
entramado de nostalgia
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En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir,
entrar o salir, encontrar o reconocer, exaspera. La ciudad tiene una gran fe
en su potencia para desarrollar su propia vida ciudadana, todo contratiempo
es signo de pérdida de esa potencia que es su alegria.

Ir y venir sin contratiempo, entrar y salir sin contratiempo.

Buenos Aires

sin contratiempos en el ir, entrar y salir
signo de pérdida, el contratiempo

Todo sin contratiempo pero con ritual, ritual de los cines con todos los
incidentes de la entrada.
Por eso las iglesias de aqui, las habituales, parecen sin ritual.

sin contratiempo pero con ritual

Una vez en Venecia, delante de Santa Maria della Salute, en la géndola en el
Gran Canal me explicaron que ella como otras iglesias fué levantada como
accion de gracias a la Santisima Virgen por haber librado a la ciudad de una
de las pestes que traian las aguas de estos canales.

Venecia
Santa Maria de la Salute

Asi de la ciudad entera y su vivir ncieron estas tan hermosisimas formas.
iDdnde esté el nacimiento?

las formas nacieron de la ciudad entera
el nacimiento

4. Forma

Es que, cuando pintaba las superficies coloradas con gran fe en los ensayos
y en el ensayar buscaba las formas.

ensayos de las formas

Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidié que se
continuara con miles de variantes.
En cambio, la mesa blanca planteé un encuentro.

la mesa blanca: un encuentro
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Ninguna variante.
Todo definido.
Era una forma.

una forma

Y ella, por ser una forma, recogia miles de imperfecciones, como ser la
manchas actuales.

Al contrario, cuando despues se repitio, esa mesa se hizo una mesa tan alba
que hay que cuidar tanto su blancura que no es ya la mesa del comedor de
una casa.

Forma y formas.

se repitié y ya no era la mesa/ tan de comedor de alba una casa
forma y formas

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras
de los grandes maestros engendran.
Capacidad de engendrar bastardos.

engendrar bastardos

Extrafia capacidad que cree que cuando sus 0jo, su propio ojo imbuido en
lo que ya visto, asegura que el manejo del patrimonio que hace la mano es
justo, ha seguido en virtud de la justeza, las arenas del estar junto a los mares.

justeza

Manejo justo entonces seria la condicion.

manejo justo

Condicién que es tortura.

Tortura de infinidad de formas, persiguiendo su unidad.

Unidad de formas siempre plantedndose en la justeza por sus limites.

Por sus perimetros.

Por ello siempre en la posibilidad de ajustar la justeza.

Por ellos siempre en peligro de variary caer y de arrastrar en su caida al todo,
que precisamente se apoya en minuciosa persecucién de la unidad.

tortura de infinidad de formas persiguiendo su unidad
justeza por los limites

por los perimetro

ajustar la justeza

caer arrastrar al todo
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No las formas, entonces. La forma si.

no las formas
si la forma

No es poner en marcha un vocabulario con sus estrategias existentes, es
encontrar, por un milagro, la carne espacial que traduce una tarea, es encontrar
el misterio de las formas que se plantean por su generatriz.

encontrar por milagro el misterio de las formas:
su generatriz

Por eso no me preocupe de lo demas.
Es por eso que sélo me preocupo de mi generatriz: la luz.

generatriz: la luz

Estas dos cosas.

Mas lo dicho.

Crearon el interior como un cubo.
Un cubo de luz, es éste.

cubo
cubo de luz

Un cubo con la suavisima, delicadisima penumbra luminosa de la misa
recordatoria
buscaba yo.
Luz al ojo, no paredes, no cielos, no piso buscaba yo.
No ninglin motivo arquitecténico queria yo.
suavisima, delicadisima penumbra luminosa

luz al ojo
sin motivos arquitecténicos

Fui estudiando mi cubo de la luz.
Luz inmovilizada que arrojara por reflejos una envolvente homogeneidad.
Luz sin color.

luz inmovilizada
reflejos arrojando una envolvente homogeneidad
luz sin color

Pensé en ventanas superiores y ocultas, que evitaran la dualidad focos de luz
y pafios de muro opacos y que iluminaran rasamente los muros.
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Blancos muros para los reflejos de la homogeneidad sin color.

Tenia que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se
expandieran, que ningln limite se acercara para no sentirnos en ninguna
dimensién comprimidos.

ventanas superiores y ocultas sin dualidad

muros opacos

iluminados recientemente solas

muros blancos para la homogeneidad de su color

En ningdn dimensién distinto a los demés.
Por eso un cubo.

cubo

Por eso multiples experiencias en iglesias existentes habituales de aqui.

¢ Pero cédmo vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser
un oratorio privado que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sélo
va a ser abierto cuando haya funcién religiosa?

retenernos

Mi juicio:

Nada de transparencia a su interior y puertas cerradas y no entrar.

Nada de pérticos abiertos y en seguida la puerta cerrada.

Nada de simbolos.

Lo que se necesita en un motivo real, verdadero, para que al retenernos
especialmente en virtud del blanco cubo y su espacialidad participemos con
una jaculatoria o un pensamiento recordatorio.

nada de simbolos

Amotivo real de tensién espacial por el blanco cubo pasa partir a par
Porque esta capilla va a levantarse en este fundo en recuerdo de un familiar
del duefo, recién fallecido.

Nosotros lo primero que pensamos fue que el deudo podia ser enterrado en
la misa iglesia.

El Arzobispado no dié su consentimiento a esto.

Pero se lo di6 para que levantara un oratorio privado.

oratorio privado
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El duefio entonces puede determinar la dedicacién de la capilla.
Esta capilla estara dedicada a la Santisima Virgen, ella sera su patrona el motivo
real serd entonces un nicho con la imagen de la Santisima Virgen.

dedicado a la Santisima Virgen
nicho de la imagen

El nicho estara justo en el vertice de los caminos.

Nicho justo en el vértice de los caminos del cuidado.

Ahi el nicho cogerd esa fuerza que en el campo, en las ciudades construye
las “animitas”, las cuida, les prende velas. Esa fuerza serd retenida por este
nicho e incorporada a participar en ese establecer la ciudad que es una iglesia
lleva consigo.

participar en el establecer de ciudad que une iglesia lleva consigo

El nicho quedaré delante del blanco cubo de la capilla.
Entre el nicho y cubo habré un espacio.

nicho delante del blanco cubo
entre el nicho y el cubo, un espacio
espacio y recorrer

Terraza a mayor entre el terreno y la capilla.

Un espacio a recorrer, sera una terraza a mayor altura que el terreno.

¢ Por qué esta terraza que hace de patio entre el nicho y la capilla?

Habra una lata terraza entre el nicho y el cubo.

Todo el que llegue o salga tendrd que pasar delante del nicho y atravesar
esta terraza elevada para que no entren a ella los animales.

terraza entre el nicho y el cubo
pasar delante del nicho y atravesar la terraza elevada “no animales”

No serd pues un acapilla hermetica.

no hermética

Si al contrario.
Prolongandose bajo los arboles de la entrada de unién con el camino a Santiago.
Sera el verdadero pértico de la iglesia.

prolongandose bajo los arboles a Santiago

Y en sus festividades ella podra ser alguna vez la nave de una misa de campafia;
al altar portatil se colocara delante del nicho: todo esté previsto.

portico de la iglesia y nave de una misa de campafia
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5. Epoca

Pensaba en los arquitectos géticos de Notre Dame y me sentia mas desnudo.

desnudo

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los tltimos modelos
de aviones.

aviones sobre...

Los aviones volando sobre nuestras cabezas que vienen sefialando nuestra
marcha en lo de acé abajo.

sefialaron nuestra marcha acé abajo

Y nosotros abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que nos
estan sefialando la marcha, la verdadera marcha del hoy, de la modernidad.

la marcha del hoy, de la modernidad

Porque los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y potencia de sus
medios de realizacion y la vertiginosidad de la multiplicaciéon de estas mul-
tiplicidades y potencias ha abierto en nosotros, ha desatado en nosotros el

culto de la posibilidad.

ofrecimientos de la técnica y potencia de los medios de realizacién en vertiginosidad de multiplicacion el
culto de la posibilidad

Aviones:;posibilidades que estamos cumpliendo aca abajo?

Si. Estamos cumpliendo.

Bajo el vuelo de los aviones estamos realizando otro vuelo acé abajo estamos
empefados en una gigantesca empresa: renovar el mundo.

Renovacion.

renovar el mundo
renovacion

Eficiencia en la renovacion, la magia de la eficiencia.
Todo esté transido por el placer, por el goce de la eficiencia que grita que la
renovacion se esta llevando a cabo, que las posibilidades estan tomando carne.

placer, goce de la eficiencia
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Los grandes arquitectos de hoy dia con sus obras, con sus doctrinas, con sus
teorfas y sus congresos cantan la posibilidad de este advenimiento. Cantan
la emocidn de crear el advenimiento y ya no hacemos més distingos entre lo
que esta realizado y lo que intentamos realizar, entre la obra y los caminos
que esa obra abre a futuras obras.

los arquitectos cantan de posibilidad

Canto de los arquitectos: Un patrimonio de nuestro tiempo.

Un patrimonio ordenado, ordenado por la eficiencia de la renovacién por la
eficiencia que celosamente quiere integrar en sus obras todas la invenciones.
Todas la innovaciones que son manifestaciones de modernidad.

ya no hacemos més distingos entre lo que esta realizado y lo que intentamos realizar
la obra alude a...
patrimonio S. XX “vanguardias”

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se
nos hace.

canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese patri-
monio entrega a quienes lo estudian y poseen un equipo realizador de esas
bellas formas:

bellas formas

(Se iria a lograr con esas bellas formas que querrian con sus belleza, con su
llegar al ojo, dar las circunstancias, la posicién espacial de la oracién? ;No
fracasaria apresar de todo igual que todas las iglesias habituales?

la posicion espacial de la oracion
aviones
nuestra marcha acé abajo es lenta atrasada

¢ Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus Gltimos modelos
no vienen sefialando, no vienen despertando en nosotros que nuestra marcha
de acé abajo es kenta, es atrasada?

aviones
nuestra marcha acé abajo es lenta atrasada

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo.
¢No deberia por tanto cumplir con todo lo que el patrimonio atesora, con
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esa ética que la eficiencia de la renovacion establece?
¢ Coémo decir, sélo entonces, la luz y lo demas no me importa nada?

ética de la eficiencia de la renovacién

6. Tamano

¢ Cual seria la forma exacta de ese cubo?

¢ Cuales serian sus dimensiones?

Deberia pensar en una obra pequefia, eso queria el propietario.

Llegue a un cubo que en realida es un paralelepipedo.

No nacido de ninguna teorifa, sino del mirar, el ver la luz cibica podria decir.
De prever la luz cibica mejor podria decir.

la forma exacta

dimensiones

obra pequefia

cubo paralepipedo

en fondo 10.50 x 8.75 de lado nacido del mirar del prever la luz cibica

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista
dados o de recorridos al avanzar.

Ni se trata de experiencias de hacer un cubo geométrico que aunque se vea
deformado al ojo por la fuerza misma de la geometria este lo reconstruye
como tal.

Legue a las menores dimensiones que me dieran esa amplitud en que el ojo
vea el espacio, la luminosa penumbra reflejada.

las menores dimensiones pone la amplitud de ver el espacio
Con estas dimensiones en cualquier punto que se encuentre uno en el cubo
se participa de la luz, de la forma total en su plenitud.
en cualquier punto se participa de la luz
Hay otra experiencia que tambien debia participar:

las oraciones del sacerdote debian llegar con toda claridad, con toda diafanidad
a todos los oidos.

las oraciones con claridad, diafanidad

Por eso estudie la acUstica mas 6ptima.
Cielo acustico, corrige la forma.

acustica
cielo acustico
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Cielo acustico no hay problemas de cubicidad, ni luz, ni color.
Solucién éptima entonces para este cubo.

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera.

Un cubo hermético.

cubo por fuera
cubo acustico

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo.
He establecido los pasos que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz
del cubo y el retener de la imagen del nicho un espacio que es de la iglesia,

que es de la iglesia al exterior.
entre la luz del cubo y el retener de la imagen del nicho un espacio al exterior

Mientras esto sucedia.

El duefio del fundo, porque los duefios de fundo organizan y dirigen cuanto
sucede en sus propiedades, habia comprado muchos materiales que segun
él debian entrar en esta capilla, en la capilla de su fundo.

el duefio habia comprado muchos materiales, un altar, ornamentos, la imagen

Ya habia comprado un altar romanico, habia mandado hacer los ornamentos,
etc. él fué el que compré la imagen para el nicho cuando no pudo conseguir
que alguna imagen ya venerada pudiera ser trasladada ahi.

Por otra parte él explicd que por el momento no se podia llevar el agua potable
hasta la sacristia, habia que esperar una nueva etapa de los trabajos del fundo.

sin agua potable

Recogi todas estas cosas para mi obra.
iPor qué lo hice?

lo recogi

Como ya hemos visto esta capilla estd en un fundo muy préximo a Santiago,
casi al lado. Sin embargo ella debera cefiirse al ritmo de los duefios de fundo.
Ya hemos visto como serd construida con muchos materiales ya adquiridos:
ladrillos, las planchas de fierro galvanizado de la cubierta, bolén, arena, ripio,
madera para la enmaderacion de techumbre, etc.

construida con materiales ya adquiridos

El constructor serd una empresa de Santiago.
La obra es muy pequefia y no habitual.

obra pequefia y no habitual
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Representa muchos viajes que no son traslados urbanos sino viajes fuera de
la ciudad.

La obra, en realidad, no se inscribe en buena forma en los intereses administra-
tivos y econémicos de una empresa constructora, luego, aunque el constructor
tenga la mejor voluntad, en la practica hay que preverlo, no podra dirigir la
construccién con minucioso rigor, no podra realizarla al milimetro.

no realizable al milimetro

Hay luego que trazar con esto por una parte y con los materiales ya adquiridos
todo un plan de accién.

plan de accién

Un plan de accioén:
Obra gruesa de albafileria reforzada: labor corriente.

albafiileria reforzada

En seguida, cinco o seis partidas hechas como en la mejor obra: entramado
metalico del cielo

partidas

campanario metalico

base metélica del nicho

ventanales superiores

puerta giratoria de entrada al cubo y cielo acustico.

Después habra que terminar conforme a las posibles mejoras que se puedan
introducir a un presupuesto base muy ajustado.

presupuesto ajustado

Vendra entonces hacer diversas experiencias de terminaciones, por ejemplo:
experiencias con la estructura metdlica para transformarla del campanario,
de la cruz en la entrada, etc.

experiencias de terminacion

Batalla por el cubo de la luz.

batalla por el cubo de luz
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Fiel al ojo que me dicté la forma y no las formas.

El cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas.

El cubo de la retencién, el cubo ciudadano.

La iglesia de la forma de la ausencia.

Esta es pues la historia de esta capilla.

Ella no fué levantada conforme a estos planes ni por nosotros.

formay no forma
cubo de luz

no geométrico ni de perspectivas
iglesia de la forma de la ausencia

7. Epoca

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenian
pensada la ubicacion.

la ubicacion

Estaba cercana a la entrada del fundo y tambien cercana pero independiente
de la casa del fundo, para que la gente pudiese acceder facilmente y no
interrumpir la vida de la casa.

cambie la ubicacién

Cambie la ubicacion.

Se colocé la capilla justo en la entrada del fundo. La entrada se corrié a un
lado de manera que la capilla quedé con su frente fuera del fundo, dando
a un camino de entrada que ahi justo se divide en dos caminos vecinales.

justo en la entrada del fundo en su frente fuera dando a un camino de entrada que se divide en dos
iPor qué hice esto?
Porque queria lograr que la capilla tuviese un lugar.
lugar
La situacion de la capilla es un antiguo ntcleo de instalaciones y construcciones
que el desarrollo de las labores de un gran fundo hoy algo dividido ha ido

creando y que tiene un primer momento no se ven, el encanto de la sombra
de un arbol o de su copa al viento.

nucleo de instalaciones
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Todo ese abandono, fealdad, algunas cosas nuevas que parecen viejas, varias
cosas

abandono
no se ve el encanto de la sombra de un arbol

Es un nucleo agricola en un paisaje que aln se prolonga mas alla, pero que
es inexplicablemente penoso de atravesar.

nlcleo agricola en un paisaje que se prolonga mas alld pero penoso de atravesar
sur insta a la cordillera con esfuerzo se puede ver

No tiene vista a la cordillera.
A Pesar de que ella esta ahi y evidentemente tras de un esfuerzo podemos verla.
Esto hace que este paisaje sea muy encerrado.

paisaje encerrado
abierto de polvo, sin color

Encerrado y todo parece cubierto de polvo, ningun color verdaderamente.
Hay algo en el paisaje santiaguino con su cordillera que nos lanza hacia ella.

la cordillera en Santiago nos lanza hacia ella

Podemos ir por cualquier parte y nada nos es penoso, porque tenemos los
ojos puestos alla.

nada nos es penoso
si tenemos los ojos puestos alla

Es como el mar.
Quise al colocar el blanco cubo hermético, neta forma en este paisaje cerrado
sin color.
Que, este cubo, por su ubicacién en los caminos por donde pasamos anudara
todo ese paisaje.

blanco cubo hermético

neta forma en ese paisaje cerrado sin color
anudara todo el paisaje

8. Epoca

Un plan de astucia para lograr la luz cibica.
Tambien hay que pensar que de muchas terminaciones no conviene en este
instante definirlas en forma cerrada.

plan de astucia para lograr la luz clbica
terminaciones sin definir
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Pues una iglesia no es una casa o un edificio de departamentos, los cuales
cuando son pensados y llevados a cabo tienen para sus duefios claridad
pues son caminos que todos los dias se estan recorriendo por casi todos, en
cambio la iglesia es para quien le levanta una obra que comienza a cogerlo,
a cogerlo més y mas, que tiende a sobreponerse tal como ya en su ubicacion,
ella hizo a un lado a la entrada y saco la terraza y el nicho fuera del cierro de
la propiedad.

la iglesia es una obra que comienza a coger al que la levanta

La altura definitiva exterior se fijara en el terreno mismo pues hay que medirla
al andar por caminos.

la altura definitiva exterior se fijara en el terreno

Obra que no debe desarrollarse segln el proceso habitual, con sus etapas
tan precisadas en el tiempo, la proyecciéon y la ejecucion.

obra que no se desarrolla segln el proceso habitual

Pero

icdmo seran los confesionarios en este cubo de luz?

¢ Cuadl sera su luz, la luz de la forma de estas pequefas iglesias dentro de la
gran iglesia?

;cémo seran los confesionarios?

¢Cudl serd su luz, la luz de la forma de estas pequefas iglesias dentro de la
gran iglesia?

;cémo seran los confesionarios?
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Salto al vacio

PEZO VON ELLRICHSHAUSEN

os limites del mundo son relativos a aquello que podemos decir.

Bien lo han aclarado varias tautologias juguetonas formuladas en

los albores contemporaneos de la l6gica matematica. Sus sentencias

no han hecho més que confirmar todo aquello que sabiamosy todo
aquello que ignordbamos. Lo que sabiamos suponia un sistema formal de signos
mas o menos articulados. Lo que nunca aprendimos no tenia palabras, mucho
menos nombres propios o adjetivos. Lo que finalmente decidimos no saber,
aquello que aceptamos inefable e indecible por nuestra propia incapacidad
humana, excede por mucho todo aquello que conocemos y cada una de las
etiquetas que usamos para tratar de entenderlo. (fig. 1)

Aparte de su presencia mitica y casi omnipresente en el panorama nacional,
de Alberto Cruz sabemos muy poco. De la capilla Pajaritos casi nada. Asi
comenzamos con ventaja, fingiendo la crudeza de un estudio provisorio
sobre una obra inconclusa e imperfecta, acaso por designio divino. Fingir los
modales, impostar la voz, actuar debajo de un antifaz. Aqui una advertencia
anticipada, en sano juicio, aunque sélo sea por costumbre, nadie olvida la
lengua materna. Uno aplaude las hazafias ajenas no tanto por su desenlace
sino por su voluntad, por el tenor del riesgo. Lo que aqui revisamos es un
caso singular sin sitio ni carne. Un cuerpo descarnado. Un caso hipotético, un
relato, una ficcién. La capilla es un lugar imaginado para una vida que nunca
ocurrié y que aun asi ocupa una posicion en nuestro pequefio mundo, en un
rincén polvoriento, rodeado de arboles talados y forrajes secos.
Explorar dicha posiciéon no deberia profanar su misterio. (fig. 2)

. , . & Mauricio Pezo es arquitecto
Sin mas, quisimos entender esta lecturacomo . |, Universidad del Bio Bio y

un “salto vacio”. Un binomio, una cacofonia,  Sofia von Ellrichshausen arquitecta
de la Universidad de Buenos
Aires. Juntos tienen un estudio
interpretativas. “Salto vacio” se podria leer  de arte y arquitectura fundado en

Concepcién en 2002.

que se refiere al menos a dos dimensiones
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tanto como un salto “al” vacio, como un acto de fe, cuanto como metéfora
de acceder abruptamente en lo desconocido, en el riesgo de la aventura y
de su caida potencial (o del porrazo heroico). “Salto vacio” también se podria
explicar como aquel paso voluntario desde un mundo a otro, de uno lleno
de notas y prejuicios a otro didfano, a un abismo claro, licido pero sin fin (y
en consecuencia, practicamente indtil). Un salto que no sélo implica esfuerzo
sino una provisoria suspension en el aire y una desconexion, una suerte de
doble autonomia (desde su inicio y hacia su llegada). Aquel es el salto que
explica la metafora de la divisién casi infinita del poligono de N lados que,
por enorme y sideral que sea dicha cifra, nunca logra ser un circulo. Como

veremos, esto no necesita ser demostrado. (fig. 3)

Nada que decir, nada que ver ni oir. Nos intriga el valor simbélico del vacio en
tanto mensaje subliminal para producir una emocién, un afecto, una lectura
sensible. La pieza muda deja hablar. La pieza ciega deja los colores intactos.
La pieza sorda solo escucha rumores inmediatos. Enfrentar ese vacio es saltar
de golpe al origen y al final. Como sabemos, una pirueta imposible. (fig. 4)

Caer en un caso es pisar una trampa. Aquello que no sabemos de la obra es
la intencién genuina del autor. Porque lo que diga puede ser un invento, una
post- racionalizacion, un cuento (incluso una mentira). Este silencio individual e
intimo lo entendemos como un vacio biografico, como una presencia taciturna,
un autor “muerto” segun Barthes. Pero su intimidad, su dimensién profunda-
mente humana, también admite ser lei{da como un vacio colectivo, como mero
analfabetismo popular. Aquella audiencia cotidiana, aquel visitante campesino,
peregrino o laico, ingenuo, desinformado, ignorante, que ve y lee en la obra
lo que le da la gana, o lo que puede, o lo que sus herencias le permitan. Es
la obra “abierta” de Eco pero clausurada por falta de recursos literarios, por
letras pobres. Dificil seria saber qué ven los ateos en la arquitectura religiosa.
Tanto como saber que ven los fervorosos. (fig. 5)

Bajo dicha ignorancia virtual, tacita y cautelosa, preferimos no referirnos al
proceso del proyecto. No nos detenemos en los intentos, en las dudas, los
borrones, en el conflicto de fuerzas, en sus circunstancias. Las posibilidades,
alguna vez abiertas durante el proceso de desarrollo de las ideas, quedan
definitivamente cerradas, o mas bien confinadas, en la solidez de la cons-
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truccién. El proyecto pasa a ser obra construida, materializada en un instante
irrepetible, luego abandonada como el inevitable rescoldo de un pasado que
no conocemos, que como mucho podemos intuir en tanto reminiscencia o
evocacion. (fig. 6)

Aunque nos pese, la arquitectura no tiene actualidad. Siempre oscila en
una doble proyeccion. Entre un vector que apunta hacia delante, intentado
anticipar un futuro posible, y otro vector que apunta hacia atras, como que-
riendo transcribir cédigos jeroglificos de una lengua muerta. La arquitectura
no tiene actualidad porque se mueve de un mundo intelectual a otro mundo
intelectual. Pero los edificios, todos los edificios y no sélo aquellos pensados
por arquitectos (mucho menos por arquitectos inteligentes y sensibles), son
precisamente lo contrario. Los edificios son pura actualidad, puro presente,
sin historia, sin memoria, sin alucinaciones ni pesadillas. Son una cosa muda,
un objeto como cualquier otro objeto del mundo.

Aunque, tal como un arbol de cerezas o un cantaro de greda, no podemos
evitar leer nuestras propias proyecciones afectivas (tal que el arbol lo plantamos
juntos y el céntaro lo moldedé mi madre). (fig. 7)

Por lo tanto, no nos atrevemos (y de hecho no nos interesa tanto) analizar
las intenciones sino los hechos. Y asi tratar de leer desde la ignorancia de la
experiencia directa. En este caso, asumiendo la representaciéon del proyecto
(sus dibujos técnicos, sus bocetos y una inédita serie de pinturas) suplantan
dicha realidad. No la arquitectura sino la representacién de la arquitectura,
los disefios, sus designios quedan asumidos como hecho concluso, como el
estado final, en otras palabras, como si estuviera construida. Y preferimos no
leer las notas del autor mas que como curiosidad. De las divagaciones de
Alberto Cruz nos quedamos con una sentencia menor.

Volviendo de un viaje imaginario, cae en la cuenta de que en esta capilla
“nada sobresale”. Sin pudor, el tenor es limpio. En esta obra nada sobresale
porque no hay en ella nada destacado, nada dominante. Todo en ella es mas
bien torpe, basico, elemental y sencillo. Es una construccién desnuda, aun
asi, cargada de trucos a medio revelar. (fig. 8)

El artificio central, de una torpeza envidiable, es que su formato cuibico en
realidad no forma un cubo. El cubo estd presente, ciertamente, pero con
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una desviacién demasiado exagerada como para ser casual. ;Por qué se ha
evitado su perfeccion? En un arrebato de imprudencia, uno podria leer en
ello un amanerado juego, acaso post-barroco, que complica una forma de
suyo simple, demasiado simple. En otro arrebato, también se podria entender
como un homenaje subliminal a la imposibilidad humana de conquistar “lo
absoluto”, de la certeza del mundo inteligible, del conocimiento de una
verdad definitiva y perfecta. (fig. 9)

Con todo, lo que nos interesa es precisamente esa mirada a la vez ignorante
y caprichosa frente a esta pieza cubica. No la del artista, ni la del arquitecto
ni la del sacerdote sino la de un patrén y sus peones (intentando por cierto,
ser inmune a todos los conflictos politicos, sociales y psicolégicos asociados a
dicha relacion de dependencia laboral). En esa mirada ingenua reconocemos un
territorio fértil para la imaginacion, para la figuracién poética. Lo que tenemos
delante, sabemos, no es una construcciéon cualquiera. Su forma desaparece
detras de la institucion que la sostiene. Por ello tanto el peén como el patrén
ven en la capilla “la iglesia”. No ven un cubo, no ven una proporcién ni una
medida. (fig. 10)

Abrigados bajo el anonimato del forastero, vemos en la capilla una idea fragil
para una construcciéon modesta. Aunque pareciera lo contrario a un templo
clasico o a una basilica atiborrada de motivos ornamentales, la capilla es un
prisma primordial que contiene la monumentalidad heroica del templo y la
desnudez de un lienzo lleno de figuras potenciales. Un podio y unos sencillos
muros de albafileria reforzada estucados y pintados de blanco por dentro
y por fuera logran encarnar una distancia, una opacidad hermética, pesada,
inexpresiva. La capilla es una pieza elevada por su voluntad de desaparicion,
por su delicada indiferencia. El podio gastado, tefiido por un polvo arcilloso,
se borra contra el suelo natural. El volumen suelto, separado y unido a la
tierra, se percibe como un cajén, como los galpones de sus alrededores pero
sin techo. (fig. 11)

Siendo en algo familiar a la vida campesina y al paisaje rural apenas cabe
en sus potreros y aparece como un monolito extrafio, duro, incompleto. Un
monolito que oficia su propia indolencia. Un monumento que conmemora
un pasado desconocido, acaso inexistente, quizd modelado como el reverso
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del propio campo recién arado, con sus raices aun en la superficie de un par
de siglos. (fig. 12)

El campesino sonrie mientras desvia su mirada. Alguien lo alecciona con jergas
novedosas, tan frescas como inocuas. Las palabras se repiten por costumbre
pero se olvidan cuando no se ocupan. Los amigos del patrén cantaban a la luz
de la luna con violines prestados. Los charangos también eran importados. Adn
entonces era sabido que los inventos pocas vecen comienzan por sus nombres.
El campesino siempre escucha por cortesia pero calla mirando las nubes del
norte, que bien sabe traen mal tiempo. Celebrar la abstraccién pareciera
oscilar ente una simple travesura infantil o un adagio supersticioso. De poco
le sirve en sus faenas brutas. Cien afios mas tarde (con la idea para la capilla
al preciso punto medio), el campesino nunca usaria la palabra “abstracto”,
no porque no la pudiera pronunciar sino porque no le servia y, luego de un
par de generaciones, porque hasta le estorbaba. (fig. 13)

Siguiendo las profecias, cada vez que un pensamiento arquitecténico se con-
vierte en arquitectura, a la vez ocupa un determinado lugary le quita espacio
al mundo. Las palabras, al igual que los proyectos que nunca se construyeron,
estan en el mundo sin quitarle ningun espacio. De algiin modo, acaso metafisico
o simplemente universal, las ideas ocupan un mundo que tampoco existe, que
no tiene lugar y que, por indefinicién substancial, nunca puede ser llenado.
Su tamano es equivalente al del extremo de un saco roto, a su agujero que lo
deja incontenible, extenso hasta volverse reversible. Es un mundo inmaterial
que se expande en todas direcciones, sin jerarquias, a diferentes velocidades,
con diferentes intensidades, pero que nunca se detiene. Ese mundo mental,
cargado de unas pocas meditaciones propias entre muchas ajenas, ocupa un
volumen indeterminado. Entre hoy y el momento en que pensamos nuestras
obras, aquel universo mental era infinitamente menor al actual. Su tamafio
tampoco tenia medida, y de hecho, aunque se pudiera conocer serviria de
muy poco por la brevedad de su vigencia. (fig. 14)

Hace cincuenta afios Chile era mas pobre, segin dicen las estadisticas. Pobre
porque teniamos menos importaciones, porque teniamos menos autos y
menos autopistas para pasear esos autos recién lustrados. Era pobre porque
las cosas no eran suficientes. (fig. 15)
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Pero la pobreza era también sencillez. No habia dificultad, tampoco ostentacion
ni artificio. Recordar es romantico por definicién, dice el mismo augurio. Asi
trajeron las cosas, una por una, cada una a su tiempo. La iglesia llegé primero,
acompafiando a unos conquistadores que sin pudor trazaban cuadriculas para
marcar el territorio como propio. Muy tarde llegaron los modernos con sus
lecciones de caligrafia adn con tinta fresca. Insultados algunos, otros tantos
convertidos con fervor, la sencillez despojada, ese silencio construido con
casi nada, a la sombra de un peregrinaje moralizante, seria celebrado como
un necesario salto de clase. (fig. 16)

Tanto la modernidad como la religién serian aceptados como modelos
retéricos, como ese progreso que hasta hoy se aplaude mientras suplanta
evolucion. Vistos desde afuera, los dogmas religiosos o modernos casi no se
distinguen el uno del otro. Parecen arbitrarios, jerdrquicos e impuestos. Una
forma de desdén o paternalismo. Vistos desde adentro, prefeririamos creer,
son modelos mas bien empaticos, politicamente humanos. Una suerte de
huerta fértil con fronteras difusas que se ofrece a la voluntad individual. Una
naturaleza substancial con pautas ideales, refinadas y severas, de comporta-
miento y accién. (fig. 16)

La ética del silencio, en un campo asi de milagroso, oscila entre reproches
conservadores, negaciones insensibles y una genuina imposibilidad por leer
los cédigos impostados. No hay nada que decir frente a aquello que no
entendemos. Poco importa el idioma cuando la lengua es extranjera. Poco
importan la simpatia o ternura de sus gestos. Mas alld de su tamafio, de si
es capilla, iglesia o catedral, una habitacién consagrada a tal o cual doctrina
de nada sirve para quienes no creen en ella, tampoco para quienes la creen
ciegamente. Creer no es otra cosa que dar algo por cierto sin pruebas que lo
demuestren verdadero. Se cree sin razén, por pura intuicion, casi por instinto.
Tanto devotos como escépticos, atrincherados en sus extremos opuestos,
reaccionan natural e inexplicablemente por una vocacién interna a favor o en
contra de dicha sabiduria doctrinaria. (fig. 17)

Al igual que con una cabala, es muy poco lo que se puede hacer para torcer

una creencia. Por ello el templo supone una sefial inequivoca que apela
primordialmente a los indecisos, a todos aquellos que aln no saben en lo
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que creen, o que prefieren no saber. La habitacién transmutada en doctrina,
en palabra y mensaje, asume entonces un rol publico. Su silueta y estatura
funcionan como mediacién, como signo elevado a una categoria simbdlica.
Una categoria que, de ser efectivo el signo, deberia ser leido por cualquiera,
sin educacion, sin profesion. (fig. 18)

Segun su inercia, la ignorancia puede separarse en dos figuras muy nitidas.
Una es indolente, ociosa, sorda, soberbia, sin brillo ni ambicién. La otra figura
es el movimiento mismo de la voluntad; es una inocencia instruida, cultivada,
agil, inquieta en busca de saber cuanto ignora para ser ain mas humilde
frente a la inmensidad de lo desconocido. Sin duda, la historia del mundo ha
sido inventada por unos pocos ignorantes y seguida sin prisa por los otros,
amontonados en la muchedumbre (y que de hecho murieron sin saber de su
ignorancia). (fig. 19)

El cardenal Nicolas de Cusa, filésofo y tedlogo aleman clave para el definitivo
pivote entre el pensamiento medieval y el renacentista, formulé esta pregunta
sin solucién. Su cruzada fue simplemente aceptar que el conocimiento es una
tarea imposible, que la verdad esta fuera del mundo, que es inalcanzable.
Su tratado La Docta Ignorancia (impreso por primera vez en 1440) explora
cuidadosamente la distinciéon entre lo conocido y lo desconocido, entre finitud
e infinito, entre aquello que no tiene limites en oposicién a lo indeterminado
(cuyo limite, de existir, nunca se alcanza). (fig. 20)

La reflexién cusiana se autoimpone la flagelacion del pensamiento limita-
do. Su argumento se reconoce imperfecto e inadecuado para describir la
totalidad divina. Modestamente, se acepta insuficiente porque se basa en
la separacién y en la multiplicidad. Porque admite que la razén se inscribe
dentro del dominio conocido, descompuesto, fragmentado. Algo que en
la propia divinidad ocurre al unisono, como una unidad inseparable que no
solo incluye cualidades diferentes sino cualidades incluso opuestas (como
lo grande y lo pequefio). Entendiendo el universo como inconmensurable e
infinito, cualquier cosa multiplicada por un valor infinito da como resultado
un valor infinito. Es decir, una medida que no existe en el mundo, que excede
nuestro propio entendimiento. (fig. 21)
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Siguiendo a Cusa, hay (o deberia haber) una relacién directamente proporcional
entre magnitud y trascendencia. Una proporcién que ilustra matematicamente
con figuras geométricas de complejidad creciente. Una metéafora que toma
como derivacién congénita de la cuadratura del circulo. Con ella describe el
paso, ese salto magico, desde una linea recta a la curva perfecta, al “maximo
absoluto”. Es un poligono regular transmutado en una curva sin segmentos ni
puntos de inflexién que, al tener un radio de magnitud equivalente al infinito,

pasa a ser una linea recta, simbdlicamente verdadera. (fig. 22)

La contradiccién es relativa a la magnitud del salto. El poligono de N lados tiene
segmentos rectos e inflexiones, la circunferencia en cambio es continua. Pero
la circunferencia, vista infinitamente cerca, es de suyo una linea recta. Lo Unico
que se cancela entonces, es la inflexidn, el vértice. En términos simbdlicos,
la imperfeccidn, la vacilacion, el cambio de direccioén, la variedad. Un circulo
es una unidad. Algo que Cusa entiende como una “maximidad” (“mayor
que lo cual nada puede existir”). El tratado usa el nimero para referirse a un
estado de cosas, a la proporcién entre las cosas. Del circulo un radio Unico,
del poligono un montén de apotemas. (fig. 23)

El salto de Cusa confirmaria la desviacién del cubo, una desviacién apenas
perceptible. En una ignorancia docta, sin mas, diriamos de la capilla que el
cubo es a la circunferencia lo que la caja cubica al poligono. (fig. 24)

Y aun creyendo el mensaje cierto, ;de dénde viene el tamafio de tal caja?
¢ Por qué mide diez metros y no cinco o veinte? “Porque la familia del patrén
del fundo era numerosa” seria una respuesta posible pero insuficiente. ; Qué
pasa en una habitacién de diez metros? Se ve todo y se escucha todo. Los
muros estan siempre cerca. Se ven sus texturas, el grano de la arena en el
estuco pintado.

También se ven todos los rostros, sus muecas, sus lagrimas y suspiros. Se ven
las manos, sus palmas, sus pufios en ruego. Hay una intimidad que permite
hablar sin subir la voz, que deja mirar con los ojos cerrados. Dado que la caja
no tiene ventanas a la altura del ojo de pie o sentado, el fondo desaparece
como figura y reverbera como pafio circundante. Con diez metros de lado,
toda habitacién se transforma en una caja de resonancia colectiva, una que
excede la contemplacién individual. (fig. 25)
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Los muros blancos son otra ilusion, y de hecho una de las mejores ficciones
del movimiento moderno. Un recurso hipotético, acaso exagerado por la
fotografia en blanco y negro de la época. La abstraccién de una superficie
blanca, en su afan moralista, presumia una restitucion decididamente aséptica,
visualmente estéril, de los desechos de postguerra. Bajo tan noble modelo
estético, la llamada “nueva objetividad” (o nuevo realismo o nueva sobriedad),
con el tiempo se convertiria en una lucha imposible de vencer. El desgaste
natural, las manchas de la lluvia, del musgo, y todas las fuerzas naturales
al unisono y sin tregua, obligarian a repintar una y otra vez sus superficies.
Juventud y limpieza se confunden aqui con inocencia, pureza y una bondad
inmaculada. A lo lejos, la blancura haria que el prisma pareciera expandirse
sobre el paisaje. Su silueta serfa una aparicién, una emergencia, tal como un
resplandor inmaterial y sin escala. (fig. 26)

Pero los alrededores nunca son asi de simétricos. La secuencia direccional de
la liturgia, a la llegada al fundo, intenta “enfrentar la ciudad”. Sin pretensiones,
uno bien podria sostener que toda arquitectura ocupa un lugar Unico en el
mundo, a veces como rétula, otras como extremidad. Pero acd el mundo es a
la vez contingente y apécrifo. EIl mundo inmediato es el campo, un fundo de
propiedad privada. El imaginario es la ciudad, apenas visible contra el horizonte,
al pie de los Andes. El camino de acceso no pasa de ser un descampado
polvoriento que vincula el mundo real con el simbdlico (con aquella memoria
que alguien tendria de venir del pueblo a los potreros). (fig. 27)

Hoy, en la desbordada escala metropolitana de Santiago, esto seria un salto
demasiado abrupto, casi un tropiezo. Seria pasar de una zona de extension
cargada de residuos industriales, de ampliaciones informales y especulaciones
inmobiliarias, a otra zona cercada por mallas de acero suplantando alambres
de pulas sobre estacas de dlamo. En el mejor destino imaginable, estaria
congelada en el tiempo, resistiendo las fuerzas externas con una improduc-
tividad conmovedora. En tales circunstancias, el camino de acceso (a media
cuadra del portén de entrada al fundo), apenas alcanzaria a tamizar el ruido
de la avenida. La profundidad sofiada, esa “transicién a la plenitud” paulatina,
lenta, holgada, sigue estando en el atrio. (fig. 28)
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En ese dilatado ritual unidireccional, mas que la secuencia de marcos que
evidentemente focalizan la mirada hacia el altar, nos intriga la redundancia
del volumen cubico. El cubo nave tiene adosado el cubo sacristia y el cubo
campanario. Sobre el podio se apoya el cubo nicho sobre un cubo mesa. Unos
cubos cerrados y otros esqueléticos aunque también conclusos, formados por
cruces en cada direccion cardinal.

Tampoco hay ingenuidad en tal reiteracién. Se celebra en ello un canto
tedioso, irracional, que logra trascender los murmullos. Es un rosario repetitivo,
un héabito que desaparece en su repeticion. (fig. 29)

Pero la caja mayor nunca esté totalmente cerrada. No es ciega sino hermética.
Su luz interior es una sombra suave con una luz rasante que baja por los
cuatro flancos del cubo. Suavidad que se interrumpe cada vez que alguien
entra y abre la puerta, o cuando los dos portones quedan abiertos de par en
par, con un picaporte que los fija contra el muro exterior. Asi, el salto entre |a
vida cotidiana y la espiritual se resuelve de golpe, recortado a contraluz, en
la inmediatez de un umbral casi sin espesor. (fig. 30)

La caja no es ciega, no habria arquitectura si lo fuera. Es una caja miope, que
deja ver borroso. Su interior deja entrar poca luz natural, muy poca. Es una
“penumbra”, una luz tenue pero dramatica, acaso escenogréfica. Esta media
luz no sélo cualifica un esfuerzo visual sino que hace que la oscuridad tienda
a borrar las aristas del cubo espacial. Para que ello ocurra seria necesario un
vidrio pintado, opaco, que no deje entrar el rayo de sol (que de hecho ocurre
aunque el cielo esté flotando, alineado con la ventana del techo. Aun asi, la
arista es evidente (alin mas cuando el ojo se acostumbra a la poca luz). La
posible intencién de “redondear” el cubo parece equivalente a la cuadratura
del circulo, imposible con métodos racionales, impensable, aunque evidente
bajo una voluntad irracional, fervorosa, entregada a la fe. (fig. 31)

Asimismo, el cielo flotando hace lo posible por evitar su espesor, por ser un
plano suspendido, ingravido. El corte de ventanas es igual por los cuatro
costados. La luz natural se mueve de izquierda a derecha (enfrentando el altar).
El muro del fondo tiene la luz mas estable, con un rayo que dibuja las horas
del dia. Con ello, la centralidad del cubo se transforma en una distancia mayor,
en una tension lineal entre el gran vano del acceso y el pequefio nicho del
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fondo, detras del altar. Dado que el esquema responde a la planta tradicional
de la liturgia cristiana, a una transmutacién focal e irreversible, el sentido
de la obra pareciera estar en la exageracién de dicho rasgo mediante una
especulacion casi literal, estrictamente simétrica, entre el volumen interior y
el volumen exterior confinado por el podio de acceso. Un podio que funciona
como terraza levemente elevada del suelo natural. Un lugar para llegar, para
saludar o despedirse. Esa capilla sin muros, invisible, sirve de contrapeso para la
pieza opaca. El atrio es pausa y detencién. Es decir, una demora que materializa
el salto entre un mundo y otro. (fig. 32)

La capilla de Cruz carga varias cruces. En ella efectivamente “nada sobre-
sale”. El genio y generosidad de sus autores se ha sabido evaporar. No se
nos ocurre otra ambicién mas noble para un artista. Asi, no nos queda otra
opcién mas que creer que lo mejor que le pudo pasar a este proyecto es
nunca haberse construido. Aun cuando las veredas de barro ya no se mojen
con manguera ni se peinen con escobas de paja, nada de nuestro mundo
conocido, nada de nuestros modales gastados ha erosionado su presencia.
Atrincherados en nuestra propia practica, bien sabemos que los disparos al
aire no son en vano. También sabemos que nunca suben de las nubes. Algo
que antes sospechabamos ahora lo ignoramos por completo. Aquello que
ahora no sabemos era muy evidente. Si la capilla se compone de dos vacios,
uno confinado por esos estucos blancos y otro por muros invisibles, en un
voluntario salto de ida y vuelta, bien podriamos creer que sélo media capilla
no ha sido construida. La otra mitad, su vacio infinito, siempre ha ocupado
el mismo espacio. Una década antes que la capilla aun fuera imaginada, un
pensador espafiol ya nos ensefaba la diferencia: “las ideas se tienen; en las
creencias se esta”. (fig. 33)
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Casa Olivetti
ALBERTO CRUZC.

(INTRODUCCION DE GODOFREDO IOMMI)






a Olivetti nos pide que le proyectemos una casa para recibir a los

ejecutivos de la empresa que por sus funciones llegaban y residian

temporalmente al pais. Ademas como posible centro de invitados

y reuniones con otras empresas. Pero el “total” se referia que fuera
una “casa”, no “tan casa”.

Con terrenos disponibles en el cerro Lo Curro con una amplia vista a la
ciudad de Santiago.

La concepcién en que la fundamos fue llevando a la luz de un deseo por
ellos acusado que concordaba con nuestra manera de ver la relacién de lo
“doméstico” que rige “la casa” con otra “distancia”.

Por ejemplo: Ellos no pensaron —por el uso que presentian— en un mero
“comedor” distinguido de un salén. De hecho en el comedor los comensales
se enfrentan a través de la mesa que frente a una regularidad —-la que sea. Pues
la que es principalmente til tiende a lo regular. En el salén los participantes
se enfrentan pero a través de un vacio. Este hueco no “tiende” de suyo a lo
regular. Por ejemplo las posturas de los cuerpos sentados pueden ser muy
distintas.

En la vida doméstica se queda enfrentado de un modo que deja imperceptible
cierto desnivel que todo enfrentamiento tiene.

En el teatro griego se hace esto muy patente.

Ese imperceptible enfrentamiento se produce porque dos personas de igual
altura al quedar enfrentadas, en lo doméstico, no se ve con la misma altura
sino por una de la cima de la cabeza del otro a la altura de sus propios ojos
(del que mira).

Se trata entonces de recoger por un lado este desnivel al enfrentarse y
dilucidar también la regularidad del enfrentamiento de la casa, para eso
continuando con el modo de concebir el orden arquitectdnico a través de
la vertical (tal como en los Benedictinos). Pensar en vertical no se trata de
refundir o modificar usos horizontales sobrepuestos, sino “elevar” (*nota) a
cuanto hemos llamado “acto” —cuyo origen implica cuanto aludimos ya varias
veces, a cuanto procede de la multitud.

El orden se da en un primer piso que corresponde a lo util y el segundo a
lo no dtil. Estamos acentuando el orden; estamos dividiéndolo, partiéndolo
para que cobre prestancia, porque si se tratara de una dimensién como las
catedrales del largo de una cuadra en las manzanas espafiolas su tamafio no
necesitaria adecuarse o darse en un solo piso o nivel.
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Pero todo enfrentamiento conforma un elemento o factor que los homogeniza,
por ejemplo la luz del sol.

Es decir, el enfrentamiento es concéntrico entre dos y excéntrico respecto
de un factor homogenizante que esta vez es una disposicién en forma curva.
La “casa” se construye en una suerte de anillo, en torno a un hueco central
circular y lo es porque tiene que ser: forma centrada —si del largo de catedral
se podria dar lo homogéneo por las grandes lineas rectas (* nota)

El segundo piso se construye con unas prolongaciones de los pilares de una
estructura resistente con una terraza al modo de sucesivas puertas o fauces
en que las prolongaciones de los pilares son como arboles de alameda que
“encuadra”.

Estas ramificaciones de los pilares se conciben asi: cuando uno cruza en
un solo piso la avanzada tiene una velocidad “natural”. De un balcén hacia
abajo “una veloz”, si al cielo “maés lenta”.

Estas formas tratan que al ser vistas del primer piso, o aun dentro de la
terraza comun se espera que la mirada se abriera inconclusa para acentuar la
existencia de este orden de los pisos.

Se trata de que en un salén hay un esfuerzo més presente para que el
“interior” no sea determinado por la regularidad de la mesa (las repeticiones),
sino que traiga consigo el exterior.

Veamos el orden arquitecténico de esta casa en el acontecer y forma de la
ciudad; podemos observar que en el centro de ésta, sea el Unico o mdltiple,
muchos o acaso todos los lugares de uso publico —un banco, un colegio,
un restaurant, una tienda, etc.— quisieran alcanzar la intimidad de una casa,
lo acogiente de un hogar, pues éste posee una definida identidad. Eso se
piensa. Tenemos al respecto que las ciudades en América hispana fueron
conformadas por las Leyes de Indias con su traza en manzanas, y que en
el siglo pasado —a fines de él- estas ciudades abandonaron dichas leyes y
comenzaron a extenderse, abriéndose paso, franqueando -me decia- toda
clase de dificultades. Por eso las Ilamé “ciudades francas”. Franco es entonces
el orden que proviene de ambos extremos de un puente que franquea un rio.
Pero en la actualidad, esta actividad de expansién urbana no se preocupa tanto
de ese franqueo sino que viene a inquirirse por la identidad de sus distintas
zonas de expansion y no solo por esos barrios y calles, sino por los de toda la
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ciudad. De ahi este tender a la clara identificacién del hogar; considerada clara
a priori. Por cierto, la Casa Olivetti no es el lugar de una familia al modo de
hoy, ni al modo de las casas de tres patios que incluian nietos y bisnietos; por
eso ella, de seguir la corriente, deberia ser concebida buscando la semejanza
al hogar. Cosa que no hicimos.

Por lo siguiente: podemos observar que en la ciudad actual la percepcion
del hecho urbano, de la multitud, en sus diversos momentos se da cada vez
mas aprehendiendo lo instantdneo (* nota). Y que tal percepcién conlleva
corrientemente una desazén que provoca aquello del caos urbano que enajena
y las purificaciones en lugares no urbanizados. Tal desazén —para nosotros—
sordamente advierte de la disputa de la antedicha identificacion [disputa:
ver | La Casa Olivetti, en su ya adquirido terreno en una ladera de los
primeros contrafuertes de Los Andes con una amplia vista a Santiago y al Valle
Central que se prolonga al sur, no cuida que su vista guarde esa continuidad
que cuidan las casas de veraneo que asi se identifican primeramente; sino
que construye una discontinuidad, semejante a aquellas de las casas de tres
patios en un piso, que no en dos con balcones, con respecto a la calle. Tal es
el modo como esta casa se vuelve sobre la disputa de la identificacion, sin
partir de ese a priori de la claridad del hogar —antedicha.

Por eso la casa no se conforma mediante un solo impulso como lo hace lo
domeéstico —ver la Iglesia Santa Clara— sino en uno doble. De alli que en el
segundo piso se ve de tan distinta manera que en el primero y de este modo
ambos construyen lo distinto dentro del acto de habitar. En vez —entonces-
de la claridad, el distingo. Ello como abertura a la concepcién de la casa. Y
la aprehension urbana se propone que sea la del distingo por sobre la de
claridad a priori del hogar. Es por eso que la Casa Olivetti construye esa
discontinuidad con la ciudad y su paraje. Ello no viene a quedar inscrito en
la claridad de una continuidad.

Nota pag. 3 “elevar”

La multitud se construye a si misma a través del ejercicio de la libertad de
eleccion. Tal ejercicio abarca la interna constitucién de nuestro cuerpo. Por
eso éste no puede dejar de volver a elegir, aun cuando él ha optado por la
marcha erecta. Asi el cuerpo nuestro puede vivir en la copa de los arboles como
los péjaros, en el suelo como los mamiferos o en cuevas subterraneas como
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los animales que reptan; cosa no de extrafiarse si se repara que cada noche
dormimos en posturas horizontales o como en las playas los bafiistas van a
tenderse en la arena. Y la edificaciéon en altura, en un solo piso o en zécalos
son construcciones que ha conformado la libertad de eleccién, construccién
que asf son fruto primeramente de ella y no de la necesidad y conveniencias
para neutralizar o vencer las coacciones de la intemperie.

Nota pag. 4 “grandes lineas rectas”

En geometria una linea recta es modificada por una operacién de traslado o
rotacién. En arquitectura las lineas que son aristas de los cuerpos de los muros,
cielos, fustes de columnas, etc., de suyo siempre estan extendiéndose. Una
linea en arquitectura es a la vez su propia operacién de extenderse. Asi las
lineas rectas se extienden en paralelos, en perpendiculares y en diagonales.
Los cuales comparecen como referencias netas; vale decir, como referencias
ya construidas y demostrables. En cambio las lineas curvas se extienden
asimétricamente por sus costados convexos y concavos y las multiplicidades
de radios entregan referencias no ya construidas sino en construcciones y solo
mostrables en el costado convexo.

La arquitectura —piénsese en Brunelleschi- ha buscado reunir la ctpula y las
naves de iglesia a fin de construir lo demostrable de la recta y lo mostrable
de la curva como un todo.

Hay arquitectos que entienden que esta reunién de clpula y naves representa
uno de esos problemas que nos acompafian a lo largo de la historia de la
arquitectura; hay otros que consideran que a través de casos como éste nos
hablan las voces de la arquitectura. No hay tales problemas ni tales voces. Es
simplemente, el juego de las posibilidades. Juego que deja abierto a rever
posibilidades armdnicas o incluyentes o contradictorias y excluyentes. Es el
permanente re-ver del ejercicio de la libertad de eleccién.

Pero, el juego de las posibilidades no es en manera alguna un asunto interno
del oficio de la arquitectura; en que ese preciso interno oficio es garantia de
legitimidad y fecundidad. Por el contrario: la posibilidad es en si misma, una
presentacion. La presentacion de la arquitectura a la poesia. Presentacién
que —esta vez— no es solo el acto constituyente de un oficio. Sino que es una
condicién del hombre. Aquella de no contar jamas con la guarida dada, sino
a construirla siempre renovadamente. Por tanto la relacion de la recta y la
curva se cumple en una presentacién a la poesia.
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Nota pag. 6 “aprehendiendo lo instantaneo”

Lo instantaneo se puede reconocer en la pintura. Manet y los impresionistas,
que representa las sensaciones de la vida cotidiana mediante las cuales
aprehendemos lo inmediato del mundo.

En esta pintura lo inmediato y lo instantdneo tienden a hacerse uno y se tiene
al respecto que desde hace a un siglo lo inmediato en virtud de lo franqueable
—antes esbozado, tiende a abarcar una extensién cada vez mayor. El planeta
entero pretende volverse lo inmediato; y a través de las comunicaciones y de
la locomocién intenta una inmediatez instantanea.

Asi podemos observar en la ciudad un letrero de comienzos de siglo que
dice: “Fabrica de Baldosas La Austral”. Y hoy solo se dice “Austral: Baldosas”.
Y si esta marca es muy conocida o no solo fabrica baldosas sino productos
variantes y complementarios, entonces se dice, simplemente, “Austral”. O
sea, la fabrica con su fabricar se incluye en el producto. Y el producto en su
rétulo. Es lo inmediato e instantaneo. Un inmediato constituido por particulas
de instantanea aprehensién a través de rétulos.

Pero los actos poéticos vienen a advertirnos al respecto: asi participando
en uno, en un momento dado se nos invitd a golpear con varillas extraidas
de un bosquecillo, el agua de un estero. El agua al no ser un cuerpo sélido
no opone una resistencia que al forzarla se llegue a cambiar el curso del
estero o cosa por el estilo, sino que solo desata un chasquido sonoro y un
momentaneo encresparse de las ondas de la corriente. Golpear el agua no es,
entonces, algo simplemente rotulable. No lo es la accién —por Unica vez- de
unos golpes sin resistencia, ya no golpes, que oyen los chasquidos sonoros
de la tenacidad con que en el agua tiende a su término: caer al mar, en las
aguas. La advertencia poética es, entonces —lo inmediato y lo instantdneo no
estan detras de los rétulos.

Pero la advertencia no puede ser recibida, a su vez, como una suerte de
rétulo; serfa un contrasentido. Pero cuando la poesia advierte nos indica que
la oigamos desde una ubicacion; aquella que libremente elijamos. Quedo
en la siguiente ubicacién: cada madrugada aclara a la noche mediante una
vibracién en que lo luminoso se intercala en lo oscuro y mediante una direccién
en que la oscuridad se deja graduar por la claridad del sol que va a llegar.
Pero cada madrugada no solo traza vibraciones y direcciones del blanco
diurnoy el negro nocturno sino, al par, mediante el cromatismo de los colores
nacientes. Vibracién —direccion, blanco- negro, cromatismo de los colores,
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entregan y otorgan la profundidad. Ella, la profundidad es otorgada en el
momento presente. El pasado y el futuro estan en sus respectivos alli, pero
sin profundidad en ellos mismos. El acto poético otorga profundidad. Pues
él otorga mirar en el presente al presente —asi el acto de golpear el estero.
En cambio los rétulos miran el pasado y el futuro.

Pero las ciudades —recordar lo recién dicho de ellas— marchan adelante por
la senda de la inmediatez instantanea de los rétulos. Por eso mantienen como
primer deber prevenir el futuro y que el pasado persista como patrimonio; y
hacer de la movilizacién un alma de la vida urbana, dado que ella cada vez
mas accede doquier en razén y virtud de la rotulacion de los desplazamientos
que hace que el acto mismo de desplazarse quede incluido al modo de la
fabricacion de esa fabrica “Austral” —antes esbozada. La movilizacién es el
modelo de esa inclusién de los rétulos; es asi, el modelo de la tendencia a
incluir el presente en el futuro y en el pasado, y el urbanismo actual se alza
sobre una madrugada que es solo el transito de la noche al dia, vale decir,
sin profundidad. Asi sucede, pues ese urbanismo no le concede la menor
importancia a las advertencias de la poesia fundadora de lugares. Y canta los
recuentos de los desplazamientos con eficacias y fluideces que cada vez mas
nos hacen proseguir donde estdbamos y anticiparnos a donde estaremos.

Y el urbanismo actual las mas de las veces oye tampoco la advertencia poética
siguiente; Godo iba a hablar de Géngora y me pidié que le hiciera unas ldminas
de unos versos de la Soledad | en las que debia dibujar literalmente un populoso
lugarillo, un luminoso tiro, elipticos zafiros, el estambre y la seda, morder el oro,
tejas de verdes hojas... en que las hojas fueran hojas y el oro, oro. Asi lo hice
y cuando él leyd los versos sefialando los croquis éstos adquirieron una forma
que antes no se hacia presente; es que la palabra hizo presente —el dibujo-se
hiciera presente cual un presente — un regalo. Que se construyera el presente
como regalo. Esto era lo que querian cantar Manet y los impresionistas. Pero
en la pintura que abren Kandisnky, Mondrian, Malevich, el presente no es en
la profundidad de la perspectiva renacentista o humanistica holandesa sino
en la invencién de otra profundidad que quiero llamar fundidad, quitandole
el "pro” de su inicio. Y se tiene que muchos arquitectos que no gustan de
tenerse por deudores de la pintura, vienen en tomar el presente de la ciudad
cual si se tratase de una obra de pintura en que esa “fundidad” es real. Es
este falso apoyo el que los lanza a la planificacién del futuro y el patrimonio
del pasado desde un presente construido como rotulacién.
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Residencia de los gerentes de la Firma
Olivetti en Lo Curro

MIGUEL EYQUEM

uando se hizo el proyecto para la Casa Olivetti, estaba “prestado”
en la Cormu para ocuparme de la urbanizacién San Luis que era un
asunto enorme, pues la Cormu estaba naciendo en ese momento,
no tenia personal para hacerlo.

Gastén Saint Jean y Jaime Bellalta, compafieros mios quienes estaban
dirigiendo la Cormu, me pidieron que viniera a ayudarlos.

Con este argumento, fui prestado por la Escuela de Arquitectura de la
Universidad Catdlica de Valparaiso.

Estaba en el taller de la Cormu, cuando un dia llega Alberto Cruz C. y me
dice: "Tu puedes ayudar desde Santiago a hacer este encargo de la firma
Olivetti para realizar la casa de los gerentes en un terreno ubicado en Lo
Curro, Vitacura. Td, que estés en Santiago, trabajando con la Municipalidad
de Las Condes en esta urbanizacién, nos puedes ayudar de alguna manera,
entre tanto yo trabajo con el equipo acé en Valparaiso y tu trabajas alld y nos
ayudas en este asunto”.

Entonces, ustedes pensaran “...Ah, claro, Miguel es el dibujante en Santiago
de este proyecto”, pero no es asi. Alberto me dice a la pasada: “Bueno, se
trata de este terreno, asi y asa, tiene esta gracia: es bastante amplio, etc. y ti
lo conoces desde arriba asi no tengo que explicarte mas cosas. En cuanto a
la creatividad, es muy sencillo, es un ‘anillo’ ya sabes” y se fue.

¢Qué significa eso para ustedes? Inmediatamente pensaran: “Te dejo6 fuera”.
Aqui se debe conocer algo de la historia de Alberto Cruz C. Una aventura
comenzada en el afio 1946. Alberto hacia un curso llamado “de plastica”, en
la Escuela de Arquitectura de la Universidad Catélica de Santiago —ustedes

saben que en una escuela de arquitectura todo

&= Arquitecto y Urbanista. Doctor

Honoris Causa de la Pontificia

tanto, al curso de Alberto no le daban ninguna  Universidad Catélica de Valparaiso.

importancia. Conﬂmdador de la Escuela d,e
Arquitectura PUCV. Desarrollo,
junto a Alberto Cruz, el proyecto
para la Casa Olivetti.

curso que no sea taller no vale nada- por lo
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Varios cursos habian pasado por Alberto, grandes tipos y no lo habian visto.
Es un espiritu que llamo “el espiritu de Chile”, es el espiritu de vivir en una
isla, aislados del mundo. Algunos lo podran rebatir, pero hay historiadores que
me dicen que es asi, sigue existiendo, es lo cierto, vivimos sin importarnos
qué pasa en el resto del mundo.

En ese entonces estdbamos separados de Europa, no teniamos idea de
nada. La Escuela de Arquitectura de la Universidad Catdlica de Santiago no
tenfa biblioteca. Era algo inimaginable, pero era asi porque a don Carlos
Casanueva no le habian regalado la biblioteca todavia. Solo habia algunos
libros de dibujo, por ejemplo el libro Létarugy, un libro grueso de cartén rojo,
con unas letras doradas en relieve, precioso. Y ahi adentro un dibujo de los
6rdenes arquitecténicos clésicos, unos dibujos mégicos. Nadie ha podido
explicar cémo fueron hechos esos dibujos sin los instrumentos de hoy en dia.
Eran bellisimos, perfectos y debian ser imitados tal cual por los estudiantes,
se pedia que fueran “magos”. Esos eran los niveles del momento.

En esta tendencia de los chilenos de vivir en una isla, era natural que Alberto
hiciera estos dibujos en una hoja de papel carta con lapices de colores: se
trataba de hacer rayas abstractas, libres; estdbamos haciendo, descubriendo
con ojo de pintor, que quizas ni en Europa se ensefara en esa época, para
ejercitar lamano y el ojo de la plastica, necesaria para la arquitectura. Era algo
natural, hasta que Alberto se encuentra con un extranjero en el curso y este
extranjero descubre que Alberto, esta en el mismo estado de desesperacion
suyo, reducidos a un pequefio circulo.

En Europa, en ese momento, se estaba desarrollando un renacimiento
fantastico, después de la guerra del 14, desde el Dadaismo que vino de
Suiza a Paris, se sigue con el Surrealismo, Breton, Dali y compafiia. De este
modo se van sucediendo las vanguardias, a continuacién de la apertura al
siglo XX hecha por Cézanne. Y los arquitectos comenzaban a trabajar con los
cuerpos platénicos, los cuerpos geométricos perfectos de los griegos. Era un
renacimiento inimaginablemente rico que estaba sucediendo y nosotros aqui
no sabiamos nada de nada.

Este extranjero recibia por su familia una revista francesa, la llustration, con
fantéstica presentacion. En la tapa podia estar, por ejemplo, la Greta Garbo, o
un Rolls Roy, y en el interior aparecia la realidad de Europa en ese momento.

De tal modo, estaba enterado de lo que estaba pasando. En esta tension,
Alberto aparece un dia con una hoja arrancada de una revista de modas que
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pertenecia a una de sus hermanas y abajo de la hoja habia una reproduccién de
7 x 5 centimetros, chiquitita, que recordaba las lineas que haciamos nosotros.
Un cuadro a todo color, una cosa preciosa.

Entonces le pregunto a Alberto: “;Qué es esto?” Y me dice: “Mira, ésta es
la reproduccién de un cuadro de Kandinsky”. Me doy vuelta y le digo: “Esto
no puede ser Alberto, no puede ser que esté sucediendo esto y nosotros
no lo sepamos, no tengamos alcance a esto”. Luego, voy a buscar a Jaime
Bellalta, quien al igual que yo, venia de estudiar unos afios ingenieria, y esta
igualmente reclamando por esta escuelita de pueblo. Le digo a Jaime que
vayamos a hablar con Alberto. Le decimos: “Te ayudamos a estudiar esta
informacién que nos hace falta para descubrir la arquitectura”. “Macanudo”,
responde Alberto, (;les parece rara la palabra “macanudo” en Alberto? Esa es
una palabra que usaba Jorge Elton, nuestro socio). “Mafana en mi casa nos
encontramos”. Y asi fue, llegamos premunidos de herramientas apropiadas
para poder conversar, y con los papeles rayados por nosotros: Jaime Bellalta,
Pedro Burchard y quien habla, fuimos a la casa en la calle Los Estanques.
En la terraza del segundo piso, una baranda de madera terminada con una
tabla de 1" x 5' (12 cm) fue nuestro banco de trabajo. Alberto propuso que se
compararan dos ldminas rayadas por nosotros en el curso. Yuxtaponiéndolas
buscabamos cuales se armonizaban.

Alberto propone: “Pongédmoslas de pie” y las sujetdbamos con las manos.
Dice: “Vean en ese desvan, debe haber algin cachureo que nos pude servir”.
Encontramos esos palitos de seccién cuadrada con una ranura para colocar una
foto con un vidrio, era lo justo. Inmediatamente aparecen dos laminas en dngulo
como libro abierto, formando una esquina. Alberto propone: “Pongamos aqui
abajo sobre la tabla otra ldmina en el &ngulo entre las dos primeras”. Hecho
esto, de inmediato sefiala con el dedo: “Solo falta este vértice y tenemos un
cubo”. Se nos ocurre: una bolita de juego de nifios la sostenemos con un
alambrito eléctrico desde el liston de madera en el dngulo. Nuevamente el
desvan con los juguetes de los sobrinos. Logrado el asunto, Alberto proclama:
“Este cubo geométricamente definido es un campo espacial, hemos hecho
un “Trabajo del espacio”. Alberto, como un real poeta, propuso para siempre
los nombres de esta creacion.

Habiamos realizado el primer acto, el punto de partida de una nueva Escuela
partiendo de un trabajo de “plastica”. ;Cual es la diferencia con el Beaux
Art"? Este trabajaba en dos dimensiones, sobre superficies planas como
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nuestro curso de plastica. Aqui partimos con tres dimensiones. La arquitectura
pertenece a las “tres D”. Era un nuevo punto de partida.

Desde ese momento, en el afio 1946 que era mi tercer afo de arquitectura,
comencé a trabajar con Alberto, hasta su muerte. Por lo tanto, todo lo que
hizo Alberto, lo hizo conmigo también. Siento tener que hablar en primera
persona, pero estamos hablando de la persona de Alberto, no de las obras.
Fue siempre asi, de tal modo cuando Alberto dijo: “Mira, no te preocupes,
va a ser un “anillo”.

Trabajando en la oficina de Elton, antiguo socio de Alberto, cierto dia llegd
Humberto Mewes, Contralor General de la Republica, y dijo: “Tengo un terreno
esquina, en Providencia, y quiero una casa redonda”. Para un arquitecto una
casa redonda, con paredes redondas, ya no sabe qué hacer, hay que pensar
los muebles, hay que pensar en una cama redonda. Es dificil, ; Cierto? Pero
era una cosa imaginativa. A mi me gusté mucho entrar a trabajar con eso que
No conocia, con MUros curvos.

Comencé a estudiar el terreno, ver qué se podia hacer y me di cuenta de
que la curva, el mundo curvo, era muy rico, muy complejo y que requeria de
muchos conocimientos, no solo de mera geometria, sino cémo se construye
la cosa y pensé conversarlo con Alberto, quien me dice: “Mira, espérate, nos
vemos mafana”.

Y llegé al dia siguiente con un cuadernillo donde estaban, con esa capacidad
analitica de Alberto, todas las posibilidades que se podian hacer con circulos.
No las voy a nombrar porque son infinitas. Por tanto, dije: hay una sola cosa
que puedo hacer aqui, decirle al Contralor que en su terreno, su casa, su idea
maravillosa, no cabe. Se debera buscar otro terreno, un terreno mayor, porque
nos interesa la casa redonda.

Cuando Alberto dice un anillo, se referia a esto. Una casa que fuera un anillo,
un circulo con un patio interior. ;Qué cosa les recuerda esto? ;Un volumen
cuadrado, cerrado, con un patio de luz al centro? Esa es la Sala de Musica en
Ciudad Abierta. Cuadrada, con el sol llegando por el centro. Cuando Alberto
me dice: esto va a ser un anillo, se referia a todo lo ya visto.

El tema ya lo habiamos conversado y tratado, de modo tal que inmediata-
mente y sin mayores palabras quedamos en un camino conocido y eso fue la
casa Olivetti: un circulo, un anillo, pero esta vez con el terreno adecuado. Un
gran patio al centro que era el gran salén de la casa, el cual era a la intemperie
del clima santiaguino y en el cual nos entretuvimos mucho, en ese “salén”
nos entretuvimos.

Proyecto, Obra y Ronda



¢Saben cémo eran las piezas? Cuadradas, como nos gustan a los arquitectos.
Piezas cuadradas y unas con otras, al desplegarse, formaban un angulo y ese
angulo era un bafio. Ese bafio era una diversion, de luz cenital, que se estudid
con acrilicos los cuales producian toda clase de efectos de fantasia en un cielo
libre. El bafio tenfa un exterior, y de cada uno de ellos salia un muro curvo que
formaba, fuera de la casa, un patio cerrado, amurallado, donde se prolongaba
el bafio. Por ejemplo, las duchas para la piscina estaban afuera, daban al patio,
habia una cama de cemento para reposar y tomar bafios de sol sin ropas (Le
Corbusier). Se podia hacer perfectamente, porque las casas vecinas estaban
lejos de alli, con una calle intermedia, no habia ningin problema. Sin vision
y amurallado, asf se tenia una libertad total a la intemperie.

Por otro lado, este hall central en un terreno con bastante pendiente tenia
una sucesién de terrazas. Por ejemplo, habia una terraza central que era
como un mirador hacia el valle y debajo de ella se formaba el bar, el cual
estaba tratado como una caverna a nivel del living, uno de los salones de
abajo del anillo, de tal modo que entre el living y el bar se formaba esa ida
al "bar-caverna” que recordaba la zona de La Champagne al norte de Paris,
en Francia, donde en unas colinas se guardaban los vinos champagne dentro
de unas grutas que hacian en el cerro. Actualmente son restoranes. Esto era
algo parecido, una caverna de la Champagne.

Igual a esta geometria, habia un eje longitudinal el cual iba por debajo,
comenzando con una zona de estacionamiento con techo, un eje donde
llegaban los autos y no hacian marcha atrés sino seguian y daban la vuelta
completa, era una elegancia. No habia marcha atras, como si fueran carruajes
con caballos y salian por otro lado hacia la calle.

Entrando a la casa, el hall de acceso se enfrentaba al patio central. Siguiendo
el terreno, comenzaba un paseo con suave escalinata hasta abajo, seguia en
el paso dejado entre los dos semicirculos. Se enfrentaban el living a mano
izquierda, nivel mas bajo con el ultimo dormitorio a la derecha, a un nivel
mas alto.

El paseo llega al nivel de |a terraza del living, continta el eje en planos de
agua, era una sucesion de piscinas. Habia una piscina, con un parrén por
arriba, una piscina sombreada; otra piscina circular con poca profundidad
para los nifios y asi sucesivamente una escala de planos de agua. Ahi también
nos divertimos mucho: en cémo hacer entrar el agua a la primera piscina. El
agua entraba por debajo del ultimo dormitorio, un nivel mas alto. El agua se
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prolongaba bajo el dormitorio. Otra caverna: esta vez recordando la caverna
bajo Capri, en Napoles. Nos entreteniamos con eso, debajo del dormitorio
estabamos metidos en una piscina, con el calor de Santiago, sombreada en
un lugar oscuro, era atractiva.

Después se puede hablar mucho de los dormitorios, se puede hablar mucho
del techo. Una de las rampas que unen un lado con el otro en este paso
conducia sobre el techo. Cuél asunto era el techo? Adoquines de madera.
Te paseabas por ahi sin barandas, por supuesto, y en las esquinas Alberto
dijo: “Aqui vamos a recordar a Palladio”. Palladio puso arriba de las esquinas
de su Villa La Rotonda una estatua, una escultura de algo interesante. Aqui
se harfa una figura de fierro, unos perfiles metélicos, un simbolo de algo
estudiado por Claudio Girola.

Estas son las grandes lineas de la casa Olivetti.

PD: ¢Por qué no se realizé6? Se comenzé con instalacion de faena, trazado en
el terreno, nivelado a maquina de los dormitorios, listo para las fundaciones.
En ese momento terminé dada la situacion politica, impidiendo la salida de
dodlares o valores desde Chile, de tal modo la Firma podia enviar sus ganancias
a su casa central en Milan.

Nos dijeron: “Mala suerte, ustedes invirtieron poca plata para comprometer
la obra como una inversién importante. Una lastima”.



La Casa Olivetti o el placer de la
arquitectura

SEBASTIAN IRARRAZABAL

| siguiente texto reflexiona sobre la presencia del placer y el goce

en la Casa Olivetti. Para ello utiliza, como espejo, el texto de Roland

Barthes El placer del texto. Es importante mencionar, como una

primera coincidencia, que tanto la casa como el texto son de 1973
y, por tanto, ambas obras estan inmersas en el mismo clima intelectual. Esta
condicién es particularmente relevante si consideramos la estrecha conexién
con Europa, y en especial con Francia, que tuvieron los poetas, fildsofos,
artistas y arquitectos que dieron origen a la Escuela de Arquitectura de la
Universidad Catélica de Valparaiso.

Si bien la teoria explicita de esta escuela, como es bien sabido, se enraiza
en la fenomenologia y en el giro hermenéutico que le diera a esta corriente
de pensamiento Martin Heidegger a través de textos fundamentales como
Ser y Tiempo, El origen de la obra de arte y Construir, habitar, pensar, me
interesa particularmente ofrecer una mirada a esta obra de Cruz y Eyquem
poniendo énfasis en la casa como cuerpo. En tiempos en que los discursos se
han vaciado de sentido, el cuerpo parece ser uno de los pocos lugares desde
donde actualmente se pueden validar las obras. Hacer este ejercicio implica
desvestir la casa de su envolvente auratica y olvidarse, momentdneamente,
incluso del lugar en el que se realiza este se- _ o
L . | de al = Arquitecto de la Pontificia
minario, un espacio sacro, lugar que ae alguna Universidad Catdlica de Chile y
manera actla como custodio de esta aura. de la Architectural Association

. de Londres. Es RIBA Int tional

Deslizar el velo es suspender, por un mo- ~ £° ~°11es; = TR e natona

] ) Fellow. En 1999 recibe el premio
mento, el sacro halo de misterio que envuelve  de |a AOA (Asociacion de Oficinas
esta obra, y me disculpo de antemano silo que e Arquitectura de Chile) al
. arquitecto joven mas destacado.
pueda sugerir durante esta lectura pueda sonar,  ..qe 1994 encefia taller de

a veces, fuera de lugar, o incluso imprudente en  disefio arquitectonico en la
escuela de arquitectura de la
PUC. Ha sido profesor invitado en
de los Benedictinos y en presencia, ademas,  diversas universidades, entre las

el espacio sacro de esta cripta del Monasterio

de uno de los autores de la casa y, por tanto, ~ due se cuentan MIT en Boston y |a
IUAV, en Venecia.
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custodio de la obra, y a quien no solo me une una profunda admiracién en
lo profesional y lo humano, sino que también, por razones familiares, un
vinculo afectivo. Y llegados a este punto, quiero sefialar que es para mi un
gran honor que me hayan invitado y estar aqui con Miguel Eyquem, quien
tiene un enorme respeto por la libertad de pensamiento y, sin lugar a dudas,
valorara que su obra sea mirada desde otro vértice.

Como probablemente muchos de ustedes ya saben, El placer del texto —que,
como dije, usaré como espejo para reflexionar sobre el placery el goce en la
Casa Olivetti—, es un ejercicio de critica literaria cuya mayor novedad consistid
en mirar el texto como un espacio de juego donde el lenguaje cumple, a
través de su cuerpo (el texto), una funcién seductora mas que informativa.
La experiencia de placer y goce de ese cuerpo-texto, es decir la experiencia
hedonista, se produce mas al entrar en contacto con el susurro del habla que
al aproximarnos a “lo que se habla”.

Hecha esta introduccién, quiero argumentar que en la arquitectura existe
un cuerpo analogo al del texto. Este seria un cuerpo construido al que se
entra en contacto mediante el habitar. Se trataria de un habitar que, al mismo
tiempo que se despliega como “ser-en-el-mundo”, en el sentido fenomeno-
l6gico ya mencionado (habitar como puente que franquea dos extremos),
también se desplegaria, y en forma simultanea y no excluyente, como un
habitar expuesto a la seduccién del cuerpo arquitecténico. Antes de seguir
adelante, serd necesario mencionar una distinciéon. Si bien tanto el placer
como el goce implican descargas libidinales, el primero (el placer) se vincula
a la satisfaccion del deseo asociado a la sobrevivencia. En cambio, el otro (el
goce) no se vincula necesariamente a la auto-preservacion, e incluso puede
atentar en su contra. Ejemplos de estas diferencias de sentido (en términos
de sentir) serian, por un lado, el placer que sentimos al saciar la sed y, por el
otro, el goce que provoca comerse las ufas.

Esta distincion entre placer y goce, que por cierto es sutil y a veces ambi-
gua, llevada al campo de la arquitectura se expresa, también, en dos de los
fundamentos arquitecténicos de la triada vitruviana. Por un lado, tenemos
la Firmitas o durabilidad, a la que corresponderia el placer asociado a la
auto-preservacion, y que se expresa en el placer de estar a resguardo de la
intemperie, en el placer de la sobrevivencia a la muerte mediante la duracién
material de la envolvente (los monumentos son la encarnacion de esta pulsion
de durar, de sobrevivir a la muerte) y, finalmente, en el placer del confort (las

Proyecto, Obra y Ronda



sensaciones placenteras que provoca la lectura de los signos o mensajes que
nos indican que estamos en una esfera inmune). Por otro lado, tenemos la
Venustas, el goce estético asociado a las percepcién sensible del objeto, el
que, como ya sefialé, puede entrar incluso en conflicto y contradicciéon con
el mencionado impulso de auto-preservacién. Si me permiten un ejemplo
bastante alejado de la arquitectura, pensemos en el Alce macho de Quebec,
que por embellecerse en demasia deja crecer su cornamenta hasta el limite
de tener que arrastrar la cabeza por el suelo, no poder seguir a su manada y
ser atrapado por las fieras.

Luego de haber intentado aclarar esta sutil y a veces compleja distincién
entre goce y placer, es importante sefialar que cuando hablamos de goce o
placer en el &mbito de la experiencia de una obra de arte, lo hacemos no un
sentido fisiologico, ni épico ni triunfante que implique espasmos o contorsiones
ni nada que se asemeje a ello. Todo es mas sutil, por cierto. La experiencia
hedonista, en el contexto de la obra de arte, no implica una contraccién
muscular, sino, sobre todo, un abandonarse, un dejarse llevar que, en palabras
del filésofo Emmanuel Levinas, se entenderia como una de las pocas instancias
en que, si bien no escapamos a la soledad, si logramos salir del Ser (de la
conciencia de nosotros mismos) para encontrarnos con lo verdaderamente
otro que es lo infinito, lo que no es un otro yo, un igual a mi, un alter ego,
sino lo verdaderamente otro al que no accedo desde mis categorias. En este
“abandonarse” cumplen un rol importante el placer y el goce. En la musica,
por ejemplo, el ritmo nos toma, nos sustrae, por momentos, del control de la
conciencia. Esto se extiende a todas las artes, incluida la arquitectura, como
ya veremos. En resumen, el placer estaria vinculado a una finalidad y el goce,
no. Los animales pueden sentir placer, pero no experimentan goce.

Aclarado lo anterior, les adelanto que presentaré la casa, entonces, como
un cuerpo arquitecténico que produce goce a través de diez condiciones:
primero, mediante la percepcién de los fendmenos que propicia; segundo,
a través de rupturas; tercero, produciendo excesos; cuarto, siendo la casa un
regalo; quinto, acogiendo lo que no tiene finalidad; sexto, hablando entrelineas;
séptimo, anteponiendo al aburrimiento la novedad; octavo, produciendo drama;
noveno, acogiendo lo inacabado; y, por ultimo, incorporando la pulsién. Lo
primero que quiero sostener, y no imponer, es que, asi como la literatura es
la ciencia del goce del lenguaje, la arquitectura es la ciencia del goce de los
espacios. Este goce es el resultado de la percepcion inteligible y sensible de
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los fendmenos que la arquitectura propicia, fendmenos que se hacen visibles
al que habita, la mayoria de las veces, por contraste o por recurrencia ciclica
de los fenémenos.

De acéa se desprende lo segundo que quiero sefialar: asi como el placer
del texto estaria asociado a ciertas rupturas y discontinuidades, se puede
sostener, igualmente, que el placer y el goce de la arquitectura también
estarian asociados a rupturas, discontinuidades y confrontaciones. Se podria
hacer un larga enumeracién de estas discontinuidades en la Casa Olivetti, y
con ello comenzamos a entrar mas en detalle en la materia que nos convoca,
partiendo por los Fundamentos, en los cuales las palabras “confrontacién” y
“discontinuidad” se repiten incansablemente (conocido versus desconocido,
medido versus desmedido, rural versus urbano, luz de Europa versus oscuridad
de América, razon ilustrada versus barbarie, Gtil versus inutil, regla versus
libertad, control versus impulso).

Pareciera que los arquitectos de la Casa Olivetti nos quisieran decir que,
para que la arquitectura provoque real goce y no solo placer, debe haber
alternancia —entre momentos de disefio intenso y momentos de grado cero
de disefio— o que debe existir confrontacion —entre, por ejemplo, lo que se
ha venido en llamar “estilo mayor” y lo que se denomina, en contraposiciéon,
“estilo menor”—. Més aun, nos sefialan, de manera implicita, que cuando esta
alternancia se da sin mediacion, el goce es mayor. Si vamos a la planta de la
casa veremos esta alternancia de estilos, donde el detalle (la parte) no esta,
como hoy se asume que debe estar —por la hegemonia de la razén instrumen-
tal, segun explican Adorno y Horkheimer en la Dialéctica de la llustracion—,
supeditado a un orden u organizacién mayor. La obra presenta, haciendo un
simil musical, estilos dentro de estilos u érdenes dentro de 6rdenes, en los
cuales el detalle (la parte) se emancipa y se hace expresién desenfrenada de
la rebelién contra la organizacion, erigiéndose en su exponente.

Esta abierta rebeldia contra el estilo mayor, que practicamente ya no vemos
en ninguna obra, se expresa, en la Casa Olivetti, en el contraste extremo entre
la formalizacién dionisiaca de los bafos (las partes) versus el orden apolineo
de los mddulos (el todo). Me tarevo a sotener que la pugna entre el todo y la
parte expresa la creencia de los arquitectos de que la idea general, parafra-
seando a Adorno, es un mapa catastral que crea orden, pero no verdadera
conexion. Sin oposicién, el todo y las partes presentarian los mismos rasgos y
esta serfa una armonia conquistada de antemano y, por tanto, no estariamos
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ante una auténtica conquista de la conexién. La verdadera conexién residiria
en la unién de los opuestos, expresada, en este caso, a la manera de diverti-
mentos musicales (los bafos) que confrontan la organizacién (los médulos),
un divertimento sin mayor aspiracién de trascendencia, pero si una presencia
estrictamente necesaria para escapar al control del todo. Algo asi como la
valvula de escape que encuentra el inconsciente para manifestarse.

Permitanme por favor una nota al margen que daria para un tratado sobre
los excrementos (tal vez deba usar una palabra mas elegante para esto,
como “escatologia”). Me detendré en el hecho, no casual, de que el impulso
de libertad se exprese, a la manera de divertimentos, alli donde, con tanta
pulsion, el residuo tiene lugar como funcién orgénica, alli donde el cuerpo
se libera de sus desperdicios o se abandona al goce del sol. Como sabemos,
el psicoanalisis sostiene que la madurez y el proceso de individuacién se
inician en el nifio con el control de esta pulsion, la de expulsar los residuos
del cuerpo. Tampoco es casualidad que lo residual, como maleza, encuentre
lugar alli en el intersticio entre los mddulos (entre los dedos), los custodios
supremos del plan catastral. La maleza, como metéfora y expresion de la
barbarie que la luz de la razén ilustrada quiere suprimir del sitio, irrumpe de
igual modo como espacio de rebeldia frente al control absoluto de la idea
general del anillo de médulos.

En los Fundamentos se sefialan dos cosas reveladoras en este sentido.
Primero, que se ha de trazar el sitio completo de manera que nada escape
al dominio y al control; para ello, se formaliza el riego (como en la fundacién
de Santiago). Segundo, que se ve América (este es el locus de la obra) desde
la luz de Europa, que no es otra cosa que la razén ilustrada, que aqui cobra
existencia, como se ha dicho recién, en el esfuerzo por dominar la totalidad
del sitio. Para ello, cual Leyes de Indias, los arquitectos lo dibujan, lo parcelan
y destinan a un propésito cada trozo dibujado en el sitio.

La tercera condicién es la del exceso. El brio del espacio, al igual que el brio
del texto, serfa su voluntad de goce. Hay goce alli donde el espacio excede la
demanda, donde este intenta desbordarse, donde fuerza su liberacién de los
adjetivos, elementos que, segln Barthes, son las puertas por donde penetra
la ideologia y que, segiin Heidegger, es lo que sustrae el misterio. El brio o
esplendor de los espacios acontece, entonces, alli donde no podemos adjetivar,
es decir, en el pre-concepto. En otras palabras, lo que no podemos contar
o enumerar escapa al concepto y resplandece como goce. Por ejemplo, la
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arquitectura barroca provoca goce mediante su inclinacién por lo infinito, por
lo no contable. Por el contrario, la arquitectura renacentista, en su obsesién
por cuadricular el espacio y traducir en el espacio tridimensional la vision de
profundidad —que se origina en la pintura con el uso de la perspectiva—, da
placer. El placer esté ligado a lo que podemos contar y percibir de un golpe
de vista (Aristoteles), a la medida, a lo que nos permite atrapar. El goce no. El
goce es desmedido. Es caos. Es la euforia de lo que no se puede enumerar
y, por tanto, se escapa.

En la Casa Olivetti esto que menciono, lo no rotulable, se expresa de dos
modos. Primero, en las columnas que se extienden cual caridtides y que, al
igual que en la Villa Capra de Palladio (la Villa Rotonda), median (es decir

miden) la lejania y construyen limites virtuales al paseo superior de las terrazas.
Y segundo, en la construccion de los encuadres de los médulos, donde se
quiere temperar la lejania, de manera que ella no nos arranque del habitar,
un habitar que, en el contexto del pensar Heideggeriano, es por definiciéon un
aqui'y no un all, esto es, una condicién que se da en la proximidad, entre las
cosas, en la concretitud del mundo y no en lo ideal, no en el alla de la ficcion.

Este esfuerzo de resguardo frente al embrujo de la lejania se conjura con
la fundidad, en oposicién a la pro-fundidad renacentista. Este afan por fundir
recuerda La duda de Cézanne, el texto en que Merleau-Ponty explica, tan
brillantemente, la dificil tarea del pintor francés, quien se propuso fundir figura
y fondo sin renunciar, como hiciera el impresionismo, a la gravedad del objeto.
La estrategia de Cézanne no es univoca, tal como explica Merleau-Ponty, y
creo que es similar a la que esta implicita en los encuadres de la Casa Olivetti
(y en los de la Casa Pefia, por cierto), donde se opera mediante la construccion
de una discontinuidad del borde (linea quebrada o linea “peluda”, como les
gusta llamarla a los arquitectos de Valparaiso), produciendo una vibracién que
funde. Asi, no hay un encuadre que recorta y sustrae, sino que asistimos a la
construccién de una fundidad que, sin renunciar a la presencia de lo lejano,
no lo objetiva, no lo rotula, que es lo contrario a lo que hace un marco, que
pone un rétulo, que dice «esto merece ser visto, esto tiene valor» (mediante el
marco, el arquitecto dice: «esto es un panorama y lo concluyo como tal; fin de
la historia»). Este encuadre de lineas zigzagueantes, por el contrario, es algo asf
como el comienzo de la historia, un origen que deja abierto al misterio aquello
que se sefiala sin encuadrarlo. El fondo, si podemos hablar asi, sin traicionar
lo buscado, sigue siendo un infinito, una pregunta que llama a la escucha.
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Veamos ahora la cuarta condicién de goce. Asi como existe el texto como
cuerpo, con la arquitectura ocurre igual cosa. Su cuerpo es un cuerpo erético
que se ofrece como un dono. Ese dono o regalo aparece, al igual que en un
texto, de tres maneras. Primero, ese cuerpo se ofrece al goce en el intersticio,
en el espacio expuesto que va de la cintura a la parte baja del pecho de la
bailarina hindl, por ejemplo. Ese intersticio, como hemos mencionado mas
arriba, seria el de los bafios entre los mddulos, ese lugar de divertimento
musical que ya hemos sefialado. Pero no es solo alli donde hay un intersticio
que da goce. También lo hay en el horizonte que espacia la casa y la lejania.

La segunda manera en que este cuerpo arquitecténico da placer o goce
en su condicién de dono o regalo es recorriéndolo o deambulando por él.
El recorrer es un caminar guiado y seguro. A este recorrido seguro se opone
el deambular, la deriva. La deriva, en el contexto del recorrer un cuerpo, se
asemeja a una caricia, un regalo que busca sin saber lo que busca, que no
objetiva aquello que toca. No hay una finalidad ni en la caricia ni en la deriva,
solo existe el goce de lo otro. Para Emmanuel Levinas, a quien ya hemos
mencionado, la caricia es una de las pocas instancias en que salimos del ser
al encuentro del otro (las otras son la experiencia artistica, el amor filial y la
vigilia). Asi, la deriva, en tanto caricia, nos saca y nos arroja a lo otro. El recorrer,
por el contrario, solo da placer. Esta suerte de felicidad surge de la seguridad
de saber que vamos por el buen camino, que llegaremos a puerto a salvo.
En la Casa Olivetti, este asunto aparece desde sus Fundamentos. Alli se nos
dice que no se quiere construir un campamento al que se llegue Unicamente
por una via, es decir, guiados y seguros para que encontremos la felicidad
en el cumplimiento de nuestra expectativa. Como contrapartida, aparece la
figura de la ciudad como ideal o norte, es decir, como la encarnaciéon de lo
complejo, de lo multidimensional, del riesgo, de la libertad de eleccién, del
deambular, de la deriva. Se piensa asi la Casa Olivetti como una casa urbana
a pie de cerro que ofrece la libertad que da el moverse por la ciudad, pero
traducida al &mbito doméstico de una casa cuyo suelo, que se ajusta al terreno,
se acaricia con el pie, permitiendo el encuentro con ese otro cuerpo que es
la anatomia del terreno y con el cual la casa entra en acople y resonancia.

La tercera manera en que aparece el goce del texto como regalo —o en
nuestro caso, de la arquitectura como regalo— es cuando este toma cuerpo,
cuando se corporeiza. El goce de la arquitectura acontece cuando la forma
toma también cuerpo, cuando las carnes cuelgan y se desgarran, como ocurre
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en las obras de Gaudi. No asi en las obras de Mies van der Rohe, de cuerpos
cefiidos a los huesos, en las que se produce placer, pero no goce. Alli el placer
radica en un exceso de calce, en el exceso de la justa medida. El goce de
la Casa Olivetti como cuerpo es el de un cuerpo que, como sabemos, es la
encarnacion de la levedad, donde no hay ni calce ni descalce entre la carne
y los huesos. Acé se trata de un cuerpo que, de tan leve, no tiene revés.

La quinta condicion de goce estd relacionada con acoger lo que no tiene
finalidad. Asi como el texto da goce cuando excede toda funcién y propdsito
(sobre todo, en la poesia), igual cosa ocurre con la arquitectura cuando la forma
rehuye la funcién. Los seres humanos se distinguen de las otras especies por
su inclinacién al lujo —tal como sefiala Sloterdijk—, lo que se expresa, entre
otras cosas, en el hecho de que la sexualidad sustrae el goce a su finalidad:
la reproduccion. En esta casa, lo que excede a la funcién, lo inutil, aparece
expresamente formulado en los Fundamentos. Se trata de la terraza, el recorrido
superior, destino final de un habitar cuya autenticidad e historicidad estén
constituidas por el desplazamiento, el deambular, el “estar yendo”. Asi, la
casa se entiende como la prolongacién del desplazamiento del auto: al traer
a los huéspedes de la empresa Olivetti desde Pudahuel para hacerlos subir
de nuevo a los cielos, ya no se estd en un mero viaje de negocios, por cierto.

La sexta condiciéon de goce subyace tras esta distincién: mientras el placer es
decible, el goce no lo es. Efectivamente, el goce solo puede ser dicho entre
lineas. Se puede hablar de placer con total impunidad, a la luz del dia. Del
goce no. Al decir del goce lo invade el pudory la culpa. En el habla popular,
los goces son placeres culpables. En este sentido, habria, al igual que en la
literatura, arquitectos del placery arquitectos del goce. Sobre los primeros se
puede escribir; sobre los segundos, no. Estos ultimos escapan a la posibilidad
ser dichos, por ello no resulta facil hablar de goce cuando se habla de esta
casa que, como se dijo al inicio, estd envuelta en un aura que la aleja, que
tiene fundamentos de resonancias trascendentales, una casa que es parte de
un archivo que la resguarda de su posible olvido. En fin, todo eyecta en otras
direcciones y casi nada a la diana del goce.

La séptima consideracion se relaciona con el aburrimiento. Aqui es preciso
volver a Barthes, quien sefiala que, si el murmullo del texto aburre, es porque
no se ama la demanda del texto. Pero, qué ocurriria si se la amara, se pre-
gunta Barthes. En ese caso, ese apetito maternal no estaria lejos del goce.
Seria un goce visto desde las costas del placer. ;Ocurre igual cosa con una
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obra de arquitectura? Las hay que, aburridas, satisfacen un apetito maternal
de resguardo. Esas obras aburridas se expresan de dos maneras. Primero,
mediante la construccién de una sensacién de seguridad sobre la base del
cumplimiento de expectativas a través de los estereotipos. En la casa esto
se evita conscientemente porque se cree que no es posible desplegar una
vida auténtica sin una emancipacion de las formas heredadas: siempre se
debe construir de nuevo la morada. Segundo, mediante la repeticién de los
acontecimientos espaciales (como en un villa palladiana, donde se concatenan
espacios de iguales dimensiones). Para Barthes, el aburrimiento no implica
necesariamente estar lejos del goce. Pero él ve aqui una ambigiiedad. El piensa
que, si bien la repeticién forma parte de la ideologia (dominio) y esta se deberia
contrarrestar con lo nuevo (no como moda, sino como valor antagonista) para
asi producir goce, la repeticién, dependiendo de su grado de intensidad,
puede no ser ideolégica (dominante), sino liberadora. Dicho de otro modo,
si bien la regla (la repeticion) es el abuso, asi como la excepcién es el goce,
ocurre que, cuando la regla se intensifica como en las practicas misticas, seria
posible sostener como goce la repeticién (por ejemplo, alli cuando un mantra
engendra este goce). Dicho goce, de tipo mistico, resulta de una repeticién
en exceso, como ocurre en los ritmos obsesivos, las letanias y los ritos.

En la Casa Olivetti existe regla, como ya se ha sefialado, a partir de la
repeticion en anillo de los médulos. Se podria sostener que este rasgo, este
anillo de repeticiones, entronca la casa con una tradicion fundante de tipo
mistico. Repetir hasta el exceso es, para Barthes, entrar en la pérdida. En
arquitectura ocurre una cosa similar: la repeticién en exceso puede producir
la pérdida que trae la ganancia de lo otro. En la pérdida de la nocién de la
forma por exceso de repeticién aparecen, por ejemplo, la materia, las texturas
o el color. Esto ocurre también en la musica basada en la repeticién, como
las obras de Michael Nyman o Philip Glass. En resumen, dice Barthes: «la
palabra puede ser erética bajo dos condiciones opuestas, ambas excesivas: si
es repetida hasta el cansancio o, por el contrario, si es inesperada, suculenta
por su novedad».

La octava condicién de goce dice relacién con lo siguiente: mientras en
el texto tragico, donde se sabe de antemano el final, hay placer, en el texto
dramético, donde no se conoce el desenlace, hay desaparicion del placery se
da, en cambio, una progresién hacia el goce. Visto asi, habria arquitecturas de
corte trdgico y arquitecturas de corte dramético. A las primeras corresponden
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los palacios y las catedrales; a las segundas, las fortalezas y los laberintos. ;La
Casa Olivetti es palacio o laberinto? Dejo abierta la pregunta.

La novena condicién de goce esté dada por el hecho de que, debido a que
la frase es jerarquica, implica sujeciones y subordinaciones. Es por esto que
la frase tiene forma acabada. La frase contiene una jerarquia y, por tanto, no
puede permanecer abierta. El problema que la frase conlleva es el hecho de que
en ella se expresa la ideologia, porque toda actividad ideoldgica se presenta
bajo la forma de enunciados composicionalmente acabados tal como dice
Kristeva, a lo que Barthes agrega, tomando la proposicién en su reverso, que
todo enunciado acabado corre el riesgo de ser ideoldgico. En la arquitectura,
el trasladado de esta dicotomia entre esquema acabado (ideologia) versus
esquema abierto (emancipacién) encontré lugar durante los sesenta y setenta
en la idea del Matt Building, una suerte de tablero de ajedrez tridimensional
extensible hacia el infinito, una heterotopia capaz de realizar el suefio de un
nuevo campus universitario en Berlin o el de una ciudad nueva para argelinos
en las afueras de Paris. El Matt Building seria, parafraseando a Barthes, como
una frase o un tablero de ajedrez: inmutablemente estructurado y sin embrago
infinitamente renovable.

Para terminar y cerrar el anillo, veamos la décima condicién de placer, que
tiene relacidon con la escritura en alta voz, también llamada escritura vocal o
actio, practica inexistente hoyy que, en la era clasica, consistia en un instructivo
de técnicas para permitir la exteriorizacién corporal del discurso. Esta escritura
en alta voz no debe su expresividad a la gestualidad corporal, sino al tono
de la voz. Su objetivo no es la claridad de los mensajes. Lo que busca es la
pulsionalidad de estos. Consiste en un texto tapizado de piel, donde se puede
escuchar el tono de la garganta. Esto es lo que recuerda la obra Julio César, del
dramaturgo y director italiano Romeo Castellucci, en la cual un actor, al que se
le ha practicado una traqueotomia, realiza un discurso en una época en que los
discursos se han vaciado de contenido y en la cual lo Unico que puede validar
algo es el cuerpo. Hermes transporta solo pulsiones de corporeidad. ; Hay algo
equivalente en arquitectura? En la medida en que el espacio es también vehiculo
y mensajero, habria que preguntarse qué ejercicio espacial seria equivalente al
discurso de aquel que ha de hablar habiendo sufrido una traqueotomia.

Recapitulando, he expuesto la casa como un cuerpo arquitecténico que
produce goce. Primero, mediante la percepcién de los fenémenos que pro-
picia; segundo, a través de rupturas; tercero, produciendo excesos; cuarto,

Proyecto, Obra y Ronda



siendo la casa un regalo; quinto, acogiendo lo que no tiene finalidad; sexto,
hablando entrelineas; séptimo, anteponiendo al aburrimiento la novedad;
octavo, produciendo drama; noveno, acogiendo lo inacabado; y, por ultimo,
incorporando la pulsién.

Dicho de una manera mas corpdrea y menos analitica, y con esto cierro, he
intentado mostrar la casa, antes que nada, como un cuerpo al que le vibra el
hocico, que, en palabras de Barthes, rechina, chirria, acaricia, raspa, corta: goza.
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Palacio del Alba y del Ocaso

ALBERTO CRUZ C.






odo dice: “Palacio del Alba por dentro y del Ocaso por fuera”. Se
trata de un conjunto de cuatro hospederias que se reiinen entre
ellas en un salén al que concurren todos como lo hacian en el primer
palacio o viejo; a éste se agregan unos bafios publicos que han
venido pugnando por surgir en el correr de los dias de esta Ciudad Abierta.

Me dije el alba y el ocaso son momentos en que inequivocamente estamos en
ellos; jamas nos equivocaremos creyéndonos en el mediodia, por ejemplo, en
cambio podemos observar que en éste, cuando el dia es muy nublado podemos
creernos en el ocaso. Vivimos entonces el alba y el ocaso con exactitud. Y como
ellos son transitos de la oscuridad a la luz y de ésta a aquella en que nada les
falta o les sobra, junto a manifestar lo antedicho, exactitud, manifiestan una
perfeccion. Recogi esto de la perfeccion y la exactitud buscando unas formas
que construyesen lo inequivoco.

Contaba, para edificar la obra, con ladrillos: va con la peripecia de la
fundacion de la Ciudad Abierta el hecho de contar con esto o de carecer
de aquello. Contaba entonces con unos ladrillos que hoy son calculables en
su propiedad antisismica mediante formas autosoportantes. Son los frutos y
ofrecimientos de la técnica cientifica de la ingenierfa actual, en que de suyo
es en progreso; en el progreso de su dominio, aquel de la naturaleza. Pero el
albay el ocaso cual forma de lo inequivoco, en si mismo no puede inscribirse
en progreso alguno, pues no nacen como se dijo al hablar de los tipos en [
] de la acumulacién de saberes. No; aqui no se trata de acumulacion de saber
alguna, sino de esplender de la vez; la vez en que cada vez habla la poesia,
pues jamas ella vendra a repetir “alba por dentro, ocaso por dentro”.

Pero el progreso, de suyo, es inequivoco; pues si no lo fuera simplemente ya
no seria progreso. Por tanto ingenieria y arquitectura, en este caso del palacio,
en esta vez, combaten por lo mismo. Es cierto; pero lo es porque la poesia ha
venido a abrir tal posibilidad. En verdad la arquitectura y la ingenieria, ellas
solas se entraban de tal suerte que con la mayor de las frecuencias quedan
en nuestros trabajos serviles —como dice en Amereida. Por tanto, no se trata
de una relacién entre la ingenieria y la arquitectura que sea bi=naria, sino
tri=naria. Aceptando, eso si, que la binaria es una relacién en permanencia'y
esta tri=naria lo es cada vez.

Entonces el palacio del Alba y del Ocaso se construyé con lo inequivoco de
sus limites —la ingenieria- y lo inequivoco de su vacio -la arquitectura. Pero
el palacio porque no es una casa jaméas podra ser algo binario. Por esa razén
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recibié un rayo poético. Recordar al respecto lo dicho acerca de la plaza y el
ruedo en [...

Y el rayo poético fue el siguiente: que no se prosiga con el palacio mismo,
no se realicen las cuatro hospederias con su salén comun, que se quede con
los patios ya levantados que son antesala de los futuros bafos publicos; y que
el palacio prosiga, como corresponde, en sus faubourgs que lo rodean y que
desde un comienzo han estado a la espera de su hora. Tenemos entonces,
que la palabra poética no se constituye ya solo en un origen general de las
obras arquitecténicas, ni tampoco en una originacién “cada vez” de una de
ellas, sino que participa directamente en su generacién. Participa, cabria decir,
codo a codo en la concreta generacién de una obra. Ahora bien. Cualquier
persona bien puede sefalar la figura de una obra arquitecténica. Asi puede
sefalar que ésta se extienda a lo largo de una recta en una crujia, o alrededor
de un patio cuadrado, o que se levante en una torre circular, etc. por eso
muchos piensan que el hombre es, en si mismo, arquitecto. Pero no. Pues
se habla de figuras y no de formas. La figura representa lo calculable de la
extension y de nuestro obrar en ella. Las figuras son determinadas por un
manejo que no requiere preguntarse por su origen y generacion geométrica;
pues ellas son de naturaleza semejantes a la escritura en la que ciertamente
no nos preguntamos por el origen y generacién de las letras. Por supuesto
que hubo y hay arquitectos que parten de figuras que requieren remontarse
a su origen y generacién geométrica, pero, en verdad tales figuras son ya
formas. Ain més, son formas que cantan su ser figuras. Pero para que dicho
canto sea realmente canto arquitecténico las formas han de cantar libre y no
mecanicamente su ser figuras, dado que la arquitectura es un arte en que
jamas sus formas puedan ser meras figuras que ignoran que lo son, pues no
saben del horizonte de la forma.

Luego cuando antes dije: “codo a codo” con el poeta queria significar
que no lo era en el plano de las figuras sino propiamente en el de la forma.
Asi cuando la voz poética indica de no proseguir, sefiala que la forma estéd
consumada. Vale decir que lo que se acometié se ha consumado ya. Tal cosa
es lo que siempre bien sabe la palabra poética, maxime una que sabe otorgar
lugares, como lo es ésta de Godo. ;Pero un arquitecto no sabe de todo esto?
¢No sé yo mismo acaso, cuando esta consumada la forma de este palacio que
se construye con las figuras ingenieriles de los limites y la forma de su vacio,
la cual luce esta vez —de dicho vacio y esos limites, la forma? Para responder
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permanezcamos en lo dicho acerca de lo calculable de las figuras. Asi, en lo
calculable de los perimetros de los patios con sus determinadas cantidades
de moédulos de ladrillos; y de los pavimentos con sus compartimentos en
combinaciones de ladrillos, en las canales de evacuacién de las aguas, etc.
Es través de tales calculables —entonces— que se constituye la forma de lo
inequivoco de este Palacio. La que, evidentemente, no podria ser construida
con otras figuras. De donde, més alguno podria objetarme diciendo que
figura y forma no son dos cosas, sino una, la misma. Respondo: No. Pues si
se copiara exactamente el Palacio mas alla, aparentemente la figura seria la
misma, pero de ninguna manera lo serfa la forma. Vedmoslo: el palacio traza
calculadamente un plano horizontal en la cima de una colina, para que sobre
él se levanten inequivocamente sus verticales; pero como en una obra a cielo
abierto lo horizontal ha de ser con pendiente para el escurrimiento de las aguas
lluvias, este plano fue calculado con un 1% de lo que exigié quedar méaximo a
6 m de la red de canales de evacuacion. Ese 1% y esos 6 m son en la libertad
de elegir por la libertad del eros — sin — opcién - de lo inequivoco. Ahora bien
en otra parte este plano horizontal se conformaria con mayores o menores
desvastamientos y rellenos de terreno, no en su exacta levedad actual. No
en levedad con que se posa sobre el terreno y que tiende a que lo equivoco
mas que ser una condicién que se cumple, es una gracia que se recibe.

Es esta gracia recibida la que oye la voz-rayo poético que sefiala que
lo acometido -lo inequivoco- yace consumado. Pero, primeramente ;por
qué ella oye? Porque uno va en dos instancias o modos. Uno, en lo que se
elabora permanece en el vientre materno, podria decir. Otro fuera de uno,
como lo son los hijos que corren sus propias vidas. Ahora bien, oye esa parte
dentro de uno [he podido darle forma a ésta a lo largo de los afios, son esos
cuadernitos que siempre me acompafian]. Por eso aquella pregunta acerca
que el arquitecto sabia o no cuando ha consumado lo que acomete no esta
—en verdad- bien planteada. Pues sabe y no sabe a la vez. Mejor, lo sabe en
abertura. En la abertura —que al decir poético- es volver a no saber. Esta es
la respuesta —entonces— que es exactamente lo que acaecié en este Palacio
del Alba y del Ocaso.

Palacio del Alba y del Ocaso
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Palacio del Albay del Ocaso en la
Ciudad Abierta

DAVID JOLLY

Hoy es la ocasién para hablar de esta obra en la cual nos encontramos,

por lo que se puede traer a presencia lo que aqui no podemos ver

directamente. Una de estas realidades indirectas es su fundamento.

® Podriamos suponer que los hechos son mudos, que el vacio

habitable es mudo. Pero habitar es un acto y estéa en el lenguaje. Entonces
los hechos no son mudos, pueden estar en silencio.

Asi un silencio puede ocultar porque no dice, pero en la arquitectura el silencio
que se produce dentro de la obra, es lo que da cabida, que permite habitar.

Ahora aqui, se trata por un momento de suspender estos silencios y entrar
en el discurso que permitié levantar esta obra de arquitectura. Este discurso
es en un tiempo que antecede a la obra edificada. Parte de ese discurso y
actos que permitieron la construcciéon de este vacio habitable es lo que quiero
traer a presencia.

Alberto Cruz presenté el fundamento del Palacio del Alba y del Ocaso en
la Sala de Mdusica el Lunes 19 de Enero de 1981.

Traigo algunos puntos esenciales de este fundamento que fueron dichos
en la ronda del taller:

Del acto: Alberto propone que el alba es estar en lo inequivoco, da un
ejemplo en el que a medio dia o a media mafiana como ahora, se puede
estar a las doce horas exactas o ser las once y media. En el alba se esté
exactamente en ella, experiencia que vivimos colectivamente en actos de
observacién aqui mismo.

Luego se pregunta como pasamos a la forma de lo inequivoco y toma un

partido en el cual nos sitla en comparacién
&= Arquitecto. Doctor en la

Universidad Politécnica de

que, en funcién del alba, éste es un palacio  Catalufia en Barcelona. Miembro
activo de la Corporacién Cultural
Amereida, de la cual ha sido su
presidente. Es profesor titular de la
Escuela de Arquitectura y Disefio
PUCV.

con los romanos como unos béarbaros, dice

béarbaro.
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En este punto propone un distingo con los arquitectos modernos cuyas
formas abiertas provienen desde el arte moderno y postula que nuestra
abertura esté en el acto y no en la forma.

Y dice que, en nuestra barbarie, el total y sus partes no es como la maravilla
de Grecia, donde la estria de la columna es una armonia con la columna y el
total de la obra.

En nosotros todas las partes manifiestan ser un fragmento, un modo de
ver, esto es que entre cada palabra hay un vacio y a esto lo llama un espacio
sincopado.

Entonces, lo que hay que construir es un espacio sincopado en el que se
esta inequivocamente en él.

Afirma que aceptamos esa barbarie para fundar.

Luego parte observando como estamos en ese primer estado al despertar
cuando todavia no se ve y dice que la postura es espacio, como en un animal.
Entonces desde la postura se trata de estar EN, estar en inequivocamente.

Caracteristicas del lugar.

2.

La ubicacién de la obra se habia determinado previamente en esta meseta.
Estamos en una altura sobre el mar en un vértigo atenuado, no con la verti-
calidad de Valparaiso.

Luego se pregunta por la forma de este estar EN y dice que es ganar
espacio, al modo de las plazas, junto a lo vertiginoso de la altura que se da
en los tridangulos.

Se pregunta qué hacer con cuadrados y tridngulos, la respuesta esta en la
contemplacién que supone es lo primero que se hizo en América antes de
explotar el continente.

Mirando arboles en un bosque, alumnos trabajando, yates en el horizonte,
descubre que puede contar hasta 12 siempre que los separe en dos series,
el Palacio ordenado en 12y 2.

El tamafio un cuadrado del orden de 12 metros.

Ahora, en cuanto a la trasparencia dice que L-C tiene un plano libre porque la
trasparencia es a su vez libre, nosotros tenemos una trasparencia hacia la Cruz
del Sur, lo medido de la tierra por lo inmedido del cielo, esa es la relacién con
la forma. Asi propone la forma de un zécalo, sobre él las ventanas y el techo.
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Ahora lo que he traido a presencia esta en el mismo sentido que Alberto
nombra las partes de una obra que quieren ser un fragmento. Esta fundamen-
tacion del Palacio partié con actos y antes con reuniones de trabajo.

Aqui traigo algunas afirmaciones:

En marzo de 1979:

El problema que presenta el nombre Palacio para una obra de arquitectura
aqui hoy es que el acto palaciego como tal no existe, no hay tal acto. No hay
rey, ni principe, no hay corte ni vida cortesana. No hay acto de palacio. Solo
quedan sus dimensiones, una obra civil, militar o religiosa de gran tamaro,
es un palacio.

Ahora el problema es que estas grandes dimensiones no son el acumula-
miento de pequefas dimensiones y aun siéndolo se recogen en un lugar, en
la sala magnifica del principe o rey.

Mayo de 1979.

... una obra medida, pero no por un uso sino por un acto. Al salén corres-
ponde la mesa de las hospederias. Que todas las hospederias comiencen por
un banquetarium al que se le agregan alcobas. Estoy proponiendo que todas
las hospederias formen el gran baquetarium del Palacio...

Mayo de 1981.
El Palacio del Alba quiere ser lo mas estrictamente un palacio y un palacio
del alba. Quiere ser lo que es.

Julio de 1981.
Surge el palacio que es un conjunto de hospederias.

Algunas consideraciones que podemos formular hoy acerca de ésta y de
otras obras de la Ciudad Abierta.

Son obras que, teniendo un arquitecto a la cabeza de ellas, en este caso
Alberto Cruz, se sustentan en la invencién que hizo el mismo Alberto que
nombré la Ronda que es un modo de ser colectivo. Aqui deberiamos distin-
guir una peculiaridad de la Ronda, ya que el obrar arquitecténico es de suyo
colectivo, llegar al espacio edificado es ineludiblemente colectivo.

Palacio del Alba y del Ocaso
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3.
Pero la Ronda supone la construccién de un arquitecto que como se lo nombré
en la exposicién realizada el afio pasado en el Museo Mavi ‘El cuerpo del
arquitecto no es el de un solo hombre’. Esto tiene varias implicancias que son
las que permiten la existencia de este arquitecto entre muchos. Partiendo por
los No, la Ronda no es una organizacién subordinada, sino un concernimiento
creativo al unisono que es convergente en la obra. Y esto es posible porque
se tiene ante todos los que participan de ella un fundamento, esta vez lo
inequivoco. Asi lo que se acomete en la construccién se pregunta paso a paso
si va en el sentido de lo inequivoco. Un ejemplo de esto es la invencion de
las matrices metélicas hechas por Jorge Sanchez que permitieron el trazado
y levantar los muros de albafiileria de un modo eficiente y con un dominio de
su regularidad. Asimismo, los ladrillos fueron fabricados aqui mismo por un
artesano explorando la posibilidad que este material nos podria abrir.

Luego tenemos que traer a presencia una caracteristica que pone de ma-
nifiesto la discontinuidad entre la concepcién de un territorio que parte por
su gobierno y la extension abierta de Amereida en el continente y la Ciudad
Abierta, una de cuyas manifestaciones son las obras de término abierto que
tienen lugar en las Travesias y aqui en el Jalon de América.

La obra de término abierto conoce su partida, su fundamento, no asi su
término. Va en busca de la rima entre la palabra y la accion.
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Palacio del Alba y del Ocaso. Obra abierta

LUIS IZQUIERDO

s un gusto estar aqui y participar en una conversacion sobre esta obra.

Para mi es bastante dificil hacer un comentario de ella porque

no participo ni concuerdo con sus fines ni con sus principios. Pero

si celebro mucho sus medios. Celebro y admiro la coherencia, la
consistencia y la valentia con que esta obra se ha llevado a cabo.

De manera que estoy en el problema de hacer un comentario que sea
comedido. La misma dificultad que ya tuve hace como treinta afios, en una
ocasién anterior en que fui invitado a hablar sobre otra obra que también esta
aqui en la Ciudad Abierta. En ese entonces me encontraba también sin saber
bien qué decir al respecto. Buscando entonces esos antecedentes encontré el
texto que escribi para aquella ocasion, y para mi sorpresa resulté sumamente
coincidente con lo que ahora se me viene a la mente. Creo oportuno leerlo
nuevamente ahora. Lo cual da cuenta de que en realidad uno no cambia
tanto. Entonces, como para iniciar una conversacién, voy a releer aquellos
comentarios anteriores, pero trasponiéndolos respecto a esta otra obra.

En ese entonces empezaba advirtiendo mis limitaciones: “Soy arquitecto,
no profesor y menos critico. Pero me han invitado a criticar” aqui'y ahora una
obra que me importa, “a lo cual no puedo dejar de responder”.

“El critico tiende a oponerse a la obra, toma distancia frente a su objeto
para examinarlo... Por el contrario, preferia anular la distancia con la obra,
permaneciendo en ella. Ponerme adentro, dejdndome acoger sin interrogarla,
estar bien y no tener casi nada que decir. Asi, el objeto puede aparecer sélo,

en la conciencia vacia de preguntas. La mejor

= Arquitecto de la Pontificia
Universidad Catdlica de Valparaiso.
deberia terminar aqui, pero seria demasiado  Ha sido profesor en la Pontificia
breve. Universidad Catdlica de Chile y en
la Universidad Andrés Bello.

Su obra ha sido distinguida con
pasar a argumentar sobre esta edificacién  varios premios, entre ellos, el
Premio Nacional de Arquitectura
2004.

forma de celebrarla es el silencio. Entonces,

Tras esta minima critica autocritica, debo

notable” (en ese caso era el taller de prototipos,

Palacio del Alba y del Ocaso

147



148

“la Hospederia de los Disefios” y ahora es “el Palacio del Alba y el Ocaso”)
“que, para remate, estd inconcluso” (al igual que la otra) “lo cual dificulta
mas mi tarea”.

“Sin embargo, por otra parte, lo inconcluso es el remate de esta obra, en
el sentido de que sus autores asumen como principio la condicién de obra
abierta, sin término, dispuesta a sucesivas agregaciones”. De hecho, su estado
actual ha sido planeado como una obra cuyo punto de partida y punto de
término fueron determinados, de una manera que yo la veo desde afuera
como arbitraria, por la palabra fundacional del poeta. Pero esta condicién
inconclusa le da la connotacién de ser “una hermosa ruina, pero al revés. La
ruina fue una totalidad que perdié sus artes en el tiempo, mientras que ésta
es una totalidad incipiente que aspira a completarse”.

Las ruinas tienen un poderoso halo poético, puesto en valor desde el
romanticismo del siglo pasado. Su capacidad evocativa surge de ver lo incom-
pleto, a partir de lo cual la imaginacién representa lo ausente en las marcas
permanentes”...” Sentimos el silencio de las ausencias al recorrer primero
esta obra, antes de tomar referencias acerca de la historia de su gestacién”.

Después de leer la memoria de sus autores, “olvidamos el objeto encon-
trado, elocuente por trunco, para poner la atencién en el proceso que surge,
el problema metodolégico del proyecto. Pasamos a entender esta obra
como fruto de un ejercicio -ejercicio académico- donde lo importante es el
desarrollo, y el hacerla es, fundamentalmente, una oportunidad pedagdgica
que justifica de por si una obra abierta, no conclusa, donde las diversas
elaboraciones aportadas por los participantes en su creacién puedan ir
quedando plasmadas. Ello también explica la propension a agregar mas que
a restar, no obstante esta tendencia aqui haya sido depurada de un modo
mas radical que en otras obras en Ritoque.” Particularmente, en cuanto a la
solucién geométrica y constructiva del que creo que es el invento esencial
de esta obra: el elemento repetitivo constituyente de la totalidad construida,
el muro con la planta en arco, que tiene la peculiaridad de ser sismicamente
resistente sin refuerzos agregados, en vez del usual pafno plano de albafiileria
confinado por un marco de hormigén armado. Aqui es la misma forma la
causa de que un material de relativa baja resistencia constituya un elemento
rigido capaz de resistir la fuerza sismica. Eso es, creo yo, el invento propuesto
como el elemento esencial de este proyecto, que esté particularmente bien
logrado, en el sentido que su forma obedece y concuerda espléndidamente
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con su condicién material. Hay una convergencia estupenda entre la forma
y la materia en este elemento, muy adecuado para una condicién de suelo
especialmente dificil, para la cual se ofrecen dos respuestas. Una: poner una
capa de arena como aislaciéon sismica entre el suelo y la base de los muros; y
la otra: fraccionar los muros en pafios relativamente cortos, idénticos entre si.
Estos muros tienen una altura pareja ajustada al tamafio del cuerpo humano
parado, que es la minima necesaria para conformar un espacio interior en
una extension abierta y descubierta, y crean un horizonte superior préximo
recortado contra el cielo, anterior al horizonte marino en la lejania.

“La obra muestra la intencién de partir de cero, no en relacién a un olvido
del oficio tradicional, sino de un querer evitar los reflejos condicionados, los
propdsitos colados de contrabando, los tics, para que ésta sea la respuesta a
un conjunto de requerimientos formulados a partir de un fundamento propio.
Eso se comprueba aqui en la economia de medios. El bajo costo pasa a ser
una demostracién de la elegancia de la forma, que se hace patente en el
ingenio de las soluciones constructivas”..."”Sin embargo, antes que el puro
y singular cumplimiento en la forma de los requerimientos que impone el
proceso proyectual asumido, la economia de medios y los datos del uso y
del lugar, parece haber una voluntad a priori de hacer, es decir, un estilo.
Este estilo es caracterizable por privilegiar el proceso del quehacer sobre
la obra como objeto terminado, lo leve sobre lo masivo, lo precario sobre
lo definitivo, lo fugaz sobre lo permanente, el gesto espontaneo sobre lo
cuidado y pulido, lo desnudo sobre lo revestido, y lo que se adiciona sobre
lo que se resta o limpia”.

“El fundamento del que se parte cada vez es una proposicion poética”. En
el caso de esta obra la propuesta poética esta expresada escuetamente en el
nombre: “El Palacio del Alba y el Ocaso”. “Pero esta proposicién generatriz
no necesariamente es atingente” a su cometido; de hecho, no es necesaria
para su construccion ni para su habitacion, ni designa su finalidad. Es auté-
noma y anterior a los requerimientos de disefio que la obra debe satisfacer
en cuanto a instrumento que posibilite habitar significativamente en tal lugar.
“La obra nombrada surge de una poética, pero de una poética verbal aparte
de las urgencias simples del encargo, y que no se ve que venga al caso. Esta
inconsecuencia hace criptica a la obra. Esta se complica debido a una inversion
de los procesos que la genera:

Palacio del Alba y del Ocaso
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Metodolbgicamente, la poesia no debiera estar en el fundamento de la
obra arquitecténica, sino mas bien ser su coronacién”.

Esa Ultima frase la comentamos en diversas oportunidades con Alberto
Cruz, y quizés sea la piedra de toque de la cuestién que se ha puesto en
juego. Cuando digo que la poesia debe ser la coronacién, no digo que sea
suntuaria: digo que cuando en una obra, hecha para satisfacer necesidades
prosaicas, entra en resonancia su significado con la experiencia sensible de la
persona que habita en ella, ésta cobra la capacidad de desplegar el misterio
de su propio ser. Eso es lo que desde antiguo hemos entendido por belleza.
Pero al anteponer el dictamen de una palabra, mas que un fundamento, lo
que se pone es una fundacién. Una fundacién en un sentido mitolégico, en
cuanto a proponer una narracién originaria que instituya, ilumine y genere
de una sola vez la creacién completa del nuevo mundo que viene después.
Un mito fundacional remite el mundo, en tanto obra instituida, a un tiempo
inicial a-histérico anterior a su creacién, donde se encuentra su justificacién.
Esa fundacion mitolégica queda establecida arbitrariamente, para siempre, y
es incuestionable. Es el recurso autoritario del autor de la obra. Por eso, creo
que aqui la poesia dice palabras fundacionales antepuestas a la obra, aunque
no resulten fundamentales. Y por ello discrepo de los fines, pero no de los
medios, que me parecen admirables, y sobre todo, consistentes.

Bien puede gozarse esta obra sin haberse conocido el motivo velado de
su origen.

Proyecto, Obra y Ronda



Sala de Musica

ALBERTO CRUZ C.






esde un comienzo la Ciudad Abierta conté con una Sala de
Musica, pues la poesia se apresurd a indicarlo, cual si nosotros los
arquitectos tuviéramos su forma presta, a “flor de labios”. Por lo
demaés, asi se ha fundado la Ciudad Abierta.

Tenemos que la fundacién poética ha dicho que a las dgoras se va, por eso
ellas no pueden celebrarse en las hospederias. Lo mismo sucede con la Sala
de Musica. Y esta indicacién de “se va”, arquitectonicamente cae en aquello
que hablamos en “Agoras” de extendernos en lo que nos concierne y de esa
construccién de la extensién como espacio en filetes.

Por eso, en los terrenos de la Ciudad Abierta no hemos llevado a cabo
esas obras que habitualmente se entienden por urbanizacién: sino que cada
vez debemos ir por los terrenos como la primera vez como en los dias de los
actos de abertura de los terrenos.

Pero evidentemente “se va” a la Sala de Musica, renovando los actos de
abertura, para acceder a ella tanto cuando se ejecuta musica como cuando
reina, digamos, el silencio. La musica es, ciertamente, lo que concierne a
esta sala: y el silencio es lo que le es ajeno. Por eso esto del sonido musical,
del silencio entre sonidos y del silencio cuando no se toca se conforma por
la luz. Pues ello siempre nos concierne. No hay silencio de luz. Ni ain en la
noche. Hay en ella luz negra que mantiene lo longitudinal y lo transversal.
Pero ambos con unos distanciamientos que vienen a ser las contractaciones
maximas de nuestro cuerpo. Por eso la noche se densifica para nosotros como
ornamento temporal (ver ornamento “Agoras”). Entonces me dije: en esta
Sala de Musica la luz ha de ser un canto al concernimiento. Uno que venga a
cantar que dentro de la sala —luz “se va” a la sala— musical. Y ese canto a lo
que concierne concebi que debia ser en forma de rayo. Rayo es una luz que
vemos. La vemos primeramente delante nuestro. Cual si desde ese delante
viniese a nosotros. Y viniese como un distanciamiento. Por tanto, vemos,
que no se estd en el modo de la noche. Sino en uno que viene a anular las
dimensiones longitudinal y transversal en cuanto ellas se distinguen entre si;
asi la construccion misma del espacio es un “se va”. Un “se va” a oir la musica.
Y la iluminacién en rayo no viene a partirla a ella, la propia iluminacién. La
Sala de Mdsica recibe asi a los que “van a ella” a través de los terrenos de
esta Ciudad Abierta en su disputa de la particiéon-no particion.

La Sala de Musica se regula actsticamente mediante paneles desplazables
fabricados con totora del terreno una cara y madera prensada por la otra.
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En cada ocasion los propios ejecutantes determinan los desplazamientos
que les resultan adecuados. Después de los conciertos o sesiones de jazz se
sale, eligiendo, para una de las tres puertas de la Sala de Musica. Es por el
antedicho “se va”.

La iluminacién de la Sala retoma una antigua o de siempre relacién arquitec-
tdénica entre acto y forma: lo no —-doméstico va con la expansién del espacio,
vale decir, de la construccién de la extension. Asi esa expansion se configura
mediante el brillo de los materiales —el marmol- (los muros) y el dorado y
los colores fundiéndose para distinguirse —lo irradiado (en las bévedas) en
las iglesias del periodo barroco. Pero estas iglesias son vastos interiores con
claros regimenes de muros que se expanden y claros regimenes de bévedas
que se expanden. Vale decir, lo préximo no queda a la mano. En cambio en
esta Sala de MUsica se disponia del tamafio limite para lograr que lo préximo
no quedase a la mano.

Desde luego somos herederos de nuestra época, somos herederos de esta
época nuestra que no parte construyendo mediante regimenes claros —los
regimenes de muros y bévedas sino mediante la continuidad cuya claridad,
claridad de régimen es que pueda interrumpirse a voluntad. Y ese rayo —ilu-
minacién de la Sala de Musica es la interrupcion. Pensé que habia que jugarse
el todo por el todo; més alld o acé de herencias de la época o de perspectivas
acerca de ser o no ser barrocos. Y pensé asi, porque me sentia incomodo;
incomodo pues la continuidad que se interrumpe significa ser una propiedad
de una construccion anterior, evidentemente tal interrupcién es una alteracion
de algo interior, y yo me encontraba empefado en esa construccion espacial
que he llamado “en filetes” [ver “Ciudad Abierta”] que pretende ser una
construccién cuyas propiedades son, digamos, su primer ser. Pero comprendia
que debia construir paso a paso estas faenas de las propiedades, que es
rever esas ulteriores —la interrupciéon-y que quisiera llamar profundidades
perimetrales —como propiedades céntricas o centrales— los filetes.

Proyecto, Obra y Ronda
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Un interior en la Ciudad Abierta:
una necesidad fundamental

JUAN PURCELL

| proyecto Ciudad Abierta lo iniciamos construyendo en los terrenos
del Seccional Parque Cultural Amereida las Agoras, para reunirosy
decidir sobre el destino y curso de la Ciudad Abierta.

Las Agoras que construimos fueron tres: (estoy hablando de ese
tiempo) El Agora de Tronquoy, cerca de la playa, el Agora de los Huéspedes
en la meseta y el Agora del Fuego en las dunas.

Los tres son lugares abiertos conformados por sus bordes, el suelo y el
cielo natural. Necesitdbamos un lugar interior para que nuestras reuniones
no dependieran de las variables climaticas y pudieran tener su propio ritmo
para cumplir con los requerimientos del gobierno de la polis.

(Todos estos nombres: el dgora, la polis, los palacios y todas estas cosas
eran nombres necesarios en ese momento fundacional porque estdbamos
haciendo algo grande, algo significativo en el mundo).

El interior debia tener un tamafio para que pudiéramos estar todos; tenia
que tener un emplazamiento en los terrenos y tenia que tener un nombre.
Tuvo dos nombres: Sala de usos multiples, que es con el que presentamos el
proyecto a la Universidad para su ayuda y colaboracién al Proyecto Ciudad
Abierta, surgido de la Reforma Universitaria y Sala de Musica, que era el
nombre interno, poético del proyecto.

No habfa musicos entre nosotros, pero crefamos que tendria que haberlos.
Pensamos entonces una sala que estuviera a su espera y diera testimonio de
su ausencia.

Arquitecténicamente significd un tamafio luminoso y acustico en el espacio
natural: una abstraccién.

El lugar para emplazar esta sala en el Parque Cultural Amereida, se definié

en una caminata en la que me tocé participar
& Arquitecto y profesor de la

Pontificia Universidad Catdlica de
iba Arturo Baeza. Valparaiso. Miembro activo de la
Corporacién Cultural Amereida.

junto a Alberto y Godo. Creo que también
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De pronto alguien dijo: “jAqui!” y nos detuvimos. Estdbamos al término
de unos pequefios monticulos y al comienzo de un bajo que en ese tiempo
se inundaba en el invierno. ;Por qué aqui? Porque era el primer momento
en el recorrido en que no se escuchaba el ruido del mar: Habia una sombra
acUstica que protegeria la musica de la Sala de Musica.

11 x 11 metros, dijo Alberto y me entregé un dibujo en un papel, que creo
que era una servilleta, para que dibujara los planos. Después quedé en 10,5 x
10,5 metros por la modulacién y el alto, el que dé la tabla ligeramente inclinada.

La sala se construyé sobre cimientos puntuales a 1,5 metros de distancia y
a 0,50 metros de altura, para separarla del suelo. Una figura cubica, blanca,
con luz y sonido propio, aparecié entonces en el paisaje natural: una bella
abstracciéonn arquitecténica.

La Sala de Musica dio lugar a la incipiente vida de la Ciudad Abierta. Dio casa
a varios de nosotros y a sus familias, recibié huéspedes, se hicieron reuniones
y celebraciones, conciertos y exposiciones, clases y actos académicos...

El régimen actual de reuniones y almuerzos los dias miércoles se inicié en
1984 (mucho después de lo que estoy hablando).

La Sala de Musica se construyd en 1972. Han pasado ya mas de 45 afos, en
los que ha requerido reposiciones, sustituciones y también modificaciones,
las que si bien han cambiado detalles significativos de la forma original, han
mantenido sus rasgos fundamentales:

El tamafio: un espacio clbico de 10,5m x 10,5 m x 3,5 m.

La luz: un espacio cerrado con una abertura de luz centralde 1,5mx 1,5m
y aberturas luminosas en los accesos.

El sonido: un espacio a la sombra del ruido del mar con paneles perimetrales
movibles para regular el sonido producido en el interior.

Estas tres condiciones espaciales, son las que definen la forma de |a Sala de
Musica y conforman su espacio interior y exterior hasta sus Ultimos detalles,
particularmente la abertura de luz central, que con una envolvente de cuatro
ventanales conforma una columna de luz que aisla el exterior del interior, pero
que a su vez la conecta por dos ventanas abatibles que hacen de la columna un
ducto de ventilacién. Los cuatro ventanales pueden levantarse como ventanas
de guillotina para dar libre paso al pie y al ojo por el interior. La parte superior
de la columna se abre al Norte sobre la diagonal para recibir mayor cantidad
de rayos de sol, los que se multiplican al reflejarse en los pequefios vidrios
del lado sur, iluminando el interior de la Sala de Musica. Abajo, los vidrios son
mas grandes para una mayor transparencia de la columna.

Proyecto, Obra y Ronda



El interior entonces, esta construido por la columna de luz central y por las
aberturas luminosas perimetrales en las tres compuertas de acceso, para ade-
cuar al ojo a la diferencia de intensidad luminosa entre el interior y el exterior.

Al escribir estas notas sobre la luz de la Sala de MUsica recordé el estudio
de los rayos del sol que me encargd Alberto cuando se estaba estudiando
la Capilla para el Convento de los Benedictinos. Se trataba de que el sol
iluminara el altar en el centro del presbiterio, en su recorrido desde su salida
por el este, tras las montafas de Los Andes y su puesta en el oeste, tras la
Cordillera de la Costa.

Vi entonces la relacién en el largo camino que empieza en la Capilla de Los
Pajaritos, sigue en la capilla del Convento de Los Benedictinos, después en
la Iglesia Santa Clara y luego en la Sala de Msica, el camino que busca un
interior, que busca el tamafio de la luz cada vez, la abstraccién de un espacio
que dé lugar.

La Sala de Mdsica se ha posicionado como el centro en la Ciudad Abierta.
Es una referencia, un lugar de reunién y de encuentro. Es el equivalente a la
plaza fundacional en la ciudad espafola, aqui el interior es la plaza.

20 afos después, construimos otro interior publico, la Casa de los Nombres,
para dar lugar a la exposiciéon de los 40 afios de la Escuela de Arquitectura.
Sélo los pilares sobresalen hoy de las dunas, que han recobrado su forma
natural llenando el vacio de nuestra duna artificial. Hoy se esta construyendo
el Pértico de los Huéspedes.

Puedo ahora decir que, partiendo por la Sala de Msica, lo que siempre
ha lugar” tantas veces nombrado por Godo: jBonjour

|u

queremos construir es e
Mr. Godofredo!

Y también puedo decir, que las obras arquitecténicas mas importantes y
significativas de Alberto, son la Iglesia Santa Clara en Santiago, paradero 18
1/2 de la Gran Avenida, construida entre 1960 y 1970 y la Ciudad Abierta,
km. 4 camino Concén Quintero iniciada en 1970.
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Dos aspectos, tres dimensiones

DAVID LUZA

a invitacion a exponer en este seminario: “Alberto Cruz, proyecto,
obra y ronda”, en torno a la Sala de Musica, la asumo desde dos
aspectos, los cuales, al acoplarse conforman tres dimensiones. Los
aspectos son: desde las faenas constructivas de reparaciéon que se
llevaron a cabo en ella, en el periodo que me tocé participar en la Direccién
de la Corporacién Cultural Amereida, y la ocasion de obra que se desata
luego de residir en este interior un par de temporadas, ocupando una de las
cuatro camas que se ubicaban en sus bordes —no estaba solo, habia otrosw—,
tampoco fuimos los primeros.
Parto con las faenas constructivas de reparacion.

Primera dimensién: reparacién

Las partidas: cimientos nuevos (zapatas corridas), pavimentos interiores nuevos,
construccién de alzaprimado (tienen la funcién de suspender en el aire los
muros perimetrales), cubierta nueva y conduccién de aguas lluvias nuevas.
Béasicamente estas faenas comenzaron el 2009 y no recuerdo bien su fina-
lizacion, en el afio 2010 o 2011. La envergadura de las faenas podria haber
generado hoy una discusién si aquello que emprendiamos correspondia a una
restauracion, una reconstruccién o reparacion. Me inclino, sin ahondar por no
ser un experto en estos temas, que fue una reparacién, aunque nunca dejé de
estar de pie, estuvimos al borde de una reconstruccién cien por ciento integral.
La Sala de Musica presentaba un deterioro muy significativo, en los sellos,
juntas, revestimientos, suelos, pies de derechos y aislacién. El tiempo trans-

currido desde su construccion e inundaciones

&= Arquitecto. Decano de

la Facultad de Arquitectura
que los arquitectos, profesores Jorge Sdnchez v Urbanismo de la Pontificia

y Juan Purcell entre 2007 y 2008, aproxima- UniversidadCatdlica de
Valparaiso. Doctor de la

damente, ya habian reparado su linterna,  Universidad Politécnica de
Cataluna.

aceleraron su deterioro. Es preciso mencionar
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reemplazando pilares, llegada de cerchas superiores, marcos de las ventanas
y con ello sus vidrios. El antiguo pivote horizontal con el que se plegaban las
hojas laterales ahora da paso a un sistema atn incompleto de hojas deslizantes
apoyado en los pilares.

Lo primero fue calcular una intervencién que, si bien era radical, requeria
el cuidado de no dafiar més lo que se mantenia en pie. Sobre todo, en una
obra cuyos muros -que serian reemplazados parcialmente- juegan un rol
preponderante para que la obra esté en pie.

La primera medida fue apuntalar radialmente toda la estructura que esta por
sobre las fundaciones, con la finalidad de pasar de una edificacion apoyada
puntualmente a ser apoyada (de momento estaba colgada del alzaprimado)
en continuidad, pues la finalidad era dar paso a zapatas corridas.

Una de las lecciones con los estudiantes de Taller de Obra2 fue asimilar que
partiriamos reemplazando las fundaciones de una obra, ejercicio poco habitual.

Partimos cortando una banda inferior de madera, la junta entre el muro y
las fundaciones se apuntald, se despejé el suelo, se emplantillé, se rellené
parcialmente, se completé. Una vez realizada las fundaciones y concibiendo el
corral, se procedié a retirar arena bajo nivel de suelo que fue depositada por
las inundaciones pasadas. Se retiraba asi material con residuos de todo tipo,
para luego ser rellenado por capas de arena nueva. A esta faena le prosigue
la colocacién de otros materiales de relleno para finalmente construir el
pavimento interior, la cual se llevé a cabo en un par de tandas por un tren de
carretillas incesante. Compramos el hormigén y sabiamos que no contariamos
con una manga que pudiese llegar hasta el interior.

Consolidado el radier que permite la colocacién de las maderas, dimos
paso a la aislacién y finalmente el piso de madera, no en la mejor fecha, pues
sabiamos que en verano apareceria el espacio entre las juntas. Paralelamente
hemos estado desmontado los revestimientos exteriores. Mandamos a hacer
todas las maderas, seccién original del tinglado, solo que esta vez seria pino
impregnado y de largos que no requieran uniones intermedias en los planos.
Retirando el antiguo revestimiento exterior nos encontramos con una particular
aislacion, el papel no era fieltro, sino laminas delgadas de aluminio, dibujadas
por estudiantes, algo asi como cépsulas para arqueologia futura. No recuerdo
bien el destino, quiero pensar que llegaron a manos de los autores. Una vez
finalizado los revestimientos, y redirigir el apoyo éstos a los pies derechos,
nos abocamos a la cubierta. Luego de un tiempo y con la llegada de nuevos
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recursos, conscientes del fragil estado de las ldminas de las cubiertas, que
estaban muy desgastadas, seria bastante en vano si luego de todo lo realizado
no pudiéramos dejar el agua afuera. Partimos con el redibujo de las aristas
para cubrir con un material que se adosara a las superficies, las pendientes
ya estan logradas por las cerchas principales de la sala, fue basicamente
cubrir y dibujar las aristas con las canalizaciones que se fabricaron ad-hoc a
los caudales y llevadas a las esquinas, aca el error fue no impedir el puente
entre los metales de sujecién y de las ldminas con las que fabricamos las
conducciones, asi su oxidacién fue temprana.

Segunda dimensién: obra que genera obra

Hay obras que surgen de otras, pero no estamos hablando de una interpre-
tacion de su plastica, sino desde la experiencia de habitarlas, de permanecer
y con ello ir al encuentro de otro lugar, ;de cudl otro lugar, de cual otra obra
estamos hablando? Se trata de las Celdas.

Cuando llego el momento de salir a construir lo que a su vez se fue
constituyendo producto de la residencia en este interior, reconocemos que
contabamos con un primer orden espacial que se relacionaba con una cama,
con las mesas, con la ventana (la linterna). Esta trilogia, este irreductible
conjunto significd nuestro primer espaciamiento con propiedad, por tanto,
esta trilogia no es un conjunto de mobiliarios. ; Qué son? Primeramente, son
vocablos que nos permiten armar un discurso sobre los limites y los bordes
que se vivieron, cama, mesa y linterna. Alberto posteriormente indicaria, “es
un orden del espacio antes que la densificacién de este”

Cabe mencionar que los talleres de obras, que dan cabida a la ronda,
custodian que se genere esa tensién entre la proyeccién de la obra y la
construccion constante del lenguaje.

Se recurre a todo, pero no pretendo dar una exhaustiva memoria de lo
debatido. Escojo para hoy lo que nos permitir partir, extranandose de lo que es
habitual. Muchas veces el proyecto busca un avance de las condiciones en las
que se desarrollaran las acciones. Pero tiendo a pensar que en Ciudad Abierta
reemplazada esas expectativas del proyecto con la facultad de extrafieza de
lo que afuera (ciudad franca) pasa inadvertido.

Antes que se consolidaran las calzadas que hoy nos dirigen hacia esta sala, el
modo de acceder, era asimilable al de una nave, es decir, era abordada, pues
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se venia desde las arenas, casi intocable, para luego ingresar a unas “camaras
de descomprensiéon” para dejar afuera lo agreste. Al respecto recuerdo esa
indicacion de Alberto, con relacién a las entradas de las casas de Valparaiso
que intermedian entre la pendiente y el suelo de interior, los zaguanes, el hall,
recdmaras cuyas puertas se abren en el dia para dar cuenta que se esta, pero
no son para entrar, para ello se debe golpear la puerta que contiene vidrios
de colores en algunos casos.

El lugar que buscabamos seria una llegada o seria uno que hubiera que
abordarse. En esta busqueda Alberto nos trajo una indicacién que también
podemos visitar en el curso Presentacion de la Arquitectura del afio 1991, que
centraba el discurso en el intento de Valparaiso de ser ciudad. En este intento
“la ciudad se contracta, los patios se comprimieron en hall”. Daba cuenta que,
por lo estrecho de lo disponible para la ciudad, no es que queden cosas afuera,
sino que se contractan de tal modo que se transforma, en este caso, de patio
a hall. Esta dimensién fue abordada en uno de los Talleres de Obra, acerca
de cdmo encontrarse con el lugar teniendo en cuenta esa contraccién. En tal
sentido nos menciond que el primer estado de todas las obras, independiente
su destinacioén, su primera estacion, previa a la contraccién, todas son con los
limites de las trecientas hectareas y en un transcurso de contractacién se llega
a los bordes proximos de cada obra en particular, asi como en Valparaiso los
patios se convirtieron en hall, con la diferencia que acéa no es la contraccién
de esa nostalgia del solar de la ciudad fundada, acé es con esa contraccion,
es la extension cifrada en su partido arquitectoénico.

Ante esta afirmacion le respondo, al interior de la ronda y exponiendo unos
dibujos de las esculturas de Bernini, que pareciera que también existe una
expansion que acompafia a esa dimensién particularizada, contractada. En
este caso los bustos, esta dimensién que acompania, es la capa que rodea a los
bustos, esa capa que atrapa aire, mas marcando una incipiente horizontalidad,
mas alla del gesto y aura del cuerpo, mas acé de un particular lugar que lo
rodea, lo nombraba el justo calce con su entorno.

La respuesta de Alberto Cruz fue implacable, marcando una direccién: “Un
modo de pensar calsante corresponde a los poetas, en nosotros es un modo
de pensar unisista, un vacio. Asi, queda restado de su desdoblez, es decir,
lo que se piensa (lo correcto en el arquitecto) va en su centro y a su vez va
en cada punto. Vamos a centrarnos a mirar en elevaciéon a mirar lo que en la
extension vértice ocurre y que dice de recomponer la densificacion”
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Esto nos llevd a pensar en el orden de los elementos que portabamos
(cama, mesa, ventana) y suspender el lenguaje de ejes cardinalizados que
imperaba hasta ese momento, la cama, la mesa, la linterna comienzan a
aparecer en los cortes. ;Hasta qué altura? La altura de la linterna de la Sala
de Musica, la disputa de ser limite y centro, asi el lenguaje de ejes que nos
llevé a denominar la rosa de los vientos, da paso a la vertical que nos trae el
nombre de las Celdas. Asi, cada celda es el desdoblez de la cama, las mesas
y de la linterna de la Sala de Musica.

Tercera dimensién: espacio previal

En una de las reuniones de “lo abierto”" aca en Sala de Musica, Alberto Cruz
luego de un almuerzo comenté que nos estaba haciendo falta un espacio previal.

Conocemosaalguienyasentado en la mesa y las mesas son para celebrar que
nos reunimos. Las extensiones de las mesas no son para iniciar un acercamiento
y en tal sentido tenemos que constituir un pértico para los huéspedes,* dar
lugar a ese primer acceder de quienes vienen por primera vez. Mencionamos
que en las Celdas® podriamos tener unas compuertas que contuvieran escritos,
como una segunda superficie de los muros no abiertos en todo momento,
solo cuando se estuviera con un invitado, una suerte de acto introductorio.
Las mesas de la Sala de Musica serian en tal caso una de consolidacién de
otro estado de la hospitalidad cogenerada, porque la hospitalidad es también
querer ser recibido o disponerse a ser recibido. Para finalizar, debo decir que
Alberto ya no estd, pero en tal empefio alin nos encontramos.

1 Se refiere a los profesores ayudantes de la e[ad] que residieron por varias temporadas en ese
recinto, ellos fueron: los arquitectos Rodrigo Lorca y Rodrigo Cepeda, y los disefiadores Manuel
Sanfuentes y Jaime Reyes.

2 El Taller de Obra se realiza junto a profesores y con estudiantes de la e[ad] en los terrenos de la
Corporacién Cultural Amereida en torno a una obra, proyectandola y edificandola.

3 Con ese nombre se realizaron reuniones semanales con Alberto Cruz y ronda de profesores e[ad]
durante varios afios en la Sala de MUsica de Ciudad Abierta. Se discutia principalmente del oficiar
del arquitectos y disefiadores y las obras entre manos.

4 Ello dio lugar a la actual obra en ejecucién Pértico de los Huéspedes, en la parte baja de los terre-
nos de Ciudad Abierta.

5 Obra en Ciudad Abierta.
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Re-visitando la Sala de Muasica:
el estudio de la luz en Valparaiso

MARY ANN STEANE

| acto que marcé la fundacién de Ciudad Abierta en 1971, la construc-

cion de su Sala de Msica, se inicié con un movimiento que invocaba

la luz. Como lo explica Miguel Eyquem: “la Sala de Musica fue la

primera obra construida en Ciudad Abierta. Adquirié este destino
a través del gesto sencillo del poeta Godofredo lommi quien alzé sus brazos
en forma abierta hacia el horizonte y declaré las palabras magicas: Sala de
Mdsica...”. Reflexionando en la importancia de este acto, agrega, “quizés esta
imagen condujo directamente hacia el descubrimiento de una iluminacién
simbolica: la recepcion de la luz del cielo, de su cenit”.’

La “Linea de Valparaiso” es un fenémeno reconocible y la importancia del
dibujo para la pedagogia de la Escuela, evidente. jPero qué impacto tiene
este matiz de compromiso con la percepcién visual que se tiene en la edu-
cacion ofrecida por la escuela? Para responder a esta pregunta este articulo
revisa cdmo se ha hablado, escrito y dibujado sobre la luz en la Escuela. Para
esto se considera hasta qué grado la primera obra de Ciudad Abierta, la
Sala de Musica, representa un didlogo entre la poesia y la ciencia. El articulo
también refleja cémo tal estudio de la iluminacién contribuye al objetivo de
la formacién (literalmente “dar forma”, clasicamente traducido al inglés como
“training” —entrenamiento, en idioma espafiol— pero mas relacionado con
Bildung, lo que significa, “autoeducacion”? en Valparaiso. Para alcanzar sus
conclusiones analiza el proyecto no construido, “Los Pajaritos”, de Cruz, y un
breve comentario sobre un articulo inédito de 1957 de Eyquem, “lluminacién”,
y “La luz de Corral”, un texto de 1961 de José Vial, prefacio de una discusion
detallada de la Sala de MdUsica y su rol en esta “formacién en la luz”. Se destaca
en la argumentacion la reevaluacién de la entrevista® del 2006 sostenida por
la autora con Alberto Cruz referida a cémo fue representada la “recepcién
de la luz” en la Sala de Msica. _ §

He escrito con anterioridad* cémo la perspec- .. Afrqu'ted.a de formacion

y profesora titular de Disefio

tiva de la educacion en disefio de Valparaiso ~ Ambiental en la Universidad de
Cambridge.
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puede ser considerada una formacién en ética; una que reconoce un fundamento
comunitario para la sabiduria practica, en la cual los estudiantes descubren
la recompensa de la austeridad y del sacrificio por una causa comun. Lo que
el estudio que aqui se presenta pone en discusion es que una perspectiva
diferente sobre la luz natural se vuelve posible cuando la arquitectura es
tratada no como forma u objeto, sino como un evento de autoria colectiva
en sintonfa con el sentido de la situacién humana en un lugar particular. La
reciente comprensién® de Ash Amin respecto de que en un mundo globalizado
la conservacion de lo local no puede ser asumido, es respondida aqui por una
obra cuya luz es entendida no como un fenémeno general si no especifico,
uno medular en cémo la arquitectura tiene lugar.®

Ideas orientadoras sobre la luz como origen

El "Proyecto para una capilla en el fundo Pajaritos’” de Alberto Cruz analiza
su propio proceso de disefio para una pequefia capilla en un fundo agricola
en las afueras de la capital chilena. Para este articulo cuatro lecciones criticas
emergen del texto.

Primero, Cruz fundamenta que el disefio premia la “desnudez” intelectual y
debiese ser una forma de descubrimiento, no la aplicacién de reglas. Mas que
escoger de un espectro de formas ya establecidas, o asumir ingenuamente que
forma es igual a funcién, un disefiador debiese identificar una direccién que
valga la pena seguir a través de la observacién directa del entorno humano.
Disefiar no es, en consecuencia, ni una légica develada o una historia realizada
sino un caminar empatico,? es decir, una negociacion.

Segundo, Cruz rechaza la idea de que la arquitectura deba convertirse en
un espectaculo de si misma. Lo que la arquitectura busca no es el fin sino los
medios de la vida que hospeda. Cuando él declara “La luz es la arena para
estar cerca del mar de nuestra oracion... El resto no importa, no es para nada
interesante, puede ser lo que se quiere”, Cruz trata la luz como circunstancia
no como perspectiva, no lo que miras sino donde te encuentras.® '’

Tercero, él insinGia que la luz es una aspiracion mas fundamental que la
forma. Una aspiracion por una particular calidad de luz nace de mirar; no es
la consecuencia de la forma o geometria sino su origen.

Y, finalmente, Cruz ubica la arquitectura en la vida cotidiana, no mas allé de
ella, como la pagina en la que se escribe la vida."" Sostiene que la arquitectura
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no trata sobre la construcciéon idealizada de las formas divorciadas de su
contexto, sino en concebir el entorno para un juego del habitar que no llame
la atencién sobre si misma.

No debiese, entonces, sorprendernos que a pesar de encuadrar su ambicién
un tanto abstractamente como “un cubo de luz”, preguntas sobre escala, geo-
metria y forma sean continuamente exploradas en relacién con la percepcion
humana. Demostrando la importancia central de la luz en su modo circular
de interrogar, el texto culmina abriendo una nueva pregunta: “Pero, jcémo
seran los confesionarios en este cubo de luz? ;Cudl seré su luz, la luz de la
forma de estas pequefias iglesias dentro de la gran iglesia?”

El anélisis detallado de Cruz argumenta el cambio en la perspectiva formativa
que introdujo en Valparaiso: una nueva atencién a la experiencia, una nueva
atencién a la observacion como medio para re-enmarcar las preguntas que
la arquitectura puede abordar. Su articulo posterior de 1959, titulado “Im-
provisacién del arquitecto Alberto Cruz”'? se extiende en una pedagogia en
la cual observacién empética es un objetivo no un supuesto.

Cruz subraya que los arquitectos jovenes deben aprender a ver a través
de la activa interpretacion del mundo en dibujos. En cuanto al tema, insta a
centrarse en las personas y sus actividades, la informalidad del intercambio de
todos los dias y sus circunstancias, no intereses formales como ejes, superficie
o materialidad. Animando a los estudiantes a caminar, dibujar, pensary escribir,
apunta a que el registro se convierta en “ver” y a darse cuenta que disefiar es
un asunto de arbitraje perspicaz no destreza formal. Ensefiar a los disefiadores
es un asunto de desarrollo de resiliencia, empatia, sentido comun: y, quizas,
mas importante una confianza en la visién, una confianza en comprometerse
con otros, mas que la entrega de conocimiento formal o técnico. Construir
algo con oficio depende de la “astucia” propia, “un verdadero ingenio para
lograr cosas”.

[luminacién: la poesia y la ciencia de la luz

El texto de Eyquem de 1957 “lluminacién”'® explica los objetivos del proyecto
Santa Clara no construido. Su énfasis en la percepcién visual es una prueba
més para el compromiso de la Escuela de Valparaiso con la luz. Una unién
inesperado de la cienciay el arte, el texto adopta la terminologia y diagramas
de dptica, pero es establecida como poesia Simbolista. Referencias precedentes
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(de EE.UU, Europa, América del Sur, tradicional y contemporanea) acompafan
la compresién de la observacion personal (la difusa calidad de la luz bajo las
hojas de un castafio en un dia de sol, el impacto del fuerte color local en
superficies blancas, experimentos con las propiedades de la transmision de la
luz en los materiales, las implicancias de la luz en las ceremonias liturgicas). Este
enfoque construye un puente entre la ciencia y la poesia donde la referencia a
precedentes y el alcance de la geometria éptica sostienen una caracterizacion
de la ambiciéon por la luz, que se espera explorar en un riguroso proceso
de modelado fisico. Lo que es mas importante, que parece yacer entre la
protesta contra la ciencia/tecnologia y un didlogo prudente con ella, puede
ser considerado como tener su corazén en la practica, como una manera de
pensar “mezclada” que opera a diferentes niveles, pero que utiliza la poesia,
las palabas para encontrar la “verdad” de una proposicién (edificio, ciudad,
instalacion efimera) y “ciencia” para calificar el resultado.

Luz local: El entorno de Nuestra Sefiora del Transito en Corral

[Jorge Sanchez Reyes, José Vial Armstrong, Alberto Cruz Covarrubias, y profesores
colaboradores de la Escuela de Arquitectura y Disefio. Célculo asismicidad:
arquitecto Sergio Rojo. Calculo ventilaciéon Reinhold Klubstchko. Asesoria de
la construccién: Ingeniero Alberto Vives E. Colaboracién en la construccién:
diversos Talleres de Obras de la Escuela de Arquitectura y Disefio.]'

En Corral, el equipo de disefio vivié in situ por un periodo considerable.
Inusitadamente, esto permitié no solo la adquisicion de la colaboracion de
habilidades del lugar, que la escuela contintia atesorando con gran esmero;
sino una mayor conciencia de las implicancias de las condiciones de la luz
local para la posicion'® espacial de la comunidad al orar.

En su larga descripcién del proyecto,'® las ambiciones del equipo de disefio
para su re construccion de la iglesia en Corral estdn enmarcadas como luz
que sostiene la oraciéon mientras que va disminuyendo o retirdndose “la
presencia de la forma”. El eco del texto Los Pajaritos es evidente. Lo que
rapidamente se vuelve claro es que, entre otras cosas, el trabajo puede ser
considerado como respuesta a las condiciones de la luz local. El equipo
disefiador sabia que la iglesia seria vista fundamentalmente a la luz del dia
por lo que el caracter y dindmica de la luz natural en este espacio se convirtié
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en un punto importante de partida para el redisefio tanto del interior como
del exterior del edificio. En general, la preocupacién era sacar lo mejor de la
luz frecuentemente difusa y relativamente tenue creada por la situacion de
Corral ubicada en la base de varios valles profundos al lado del mar; una que
hace dificil mirar por las ventanas abiertas, dado el resplandor resultante. El
compromiso cercano con el fenédmeno critico estd ilustrado en el resumen de
Vial de la situacion del poblado:

“La luz de la ciudad importa para el exterior constantemente y para el
interior en las horas de misa. Varia en intensidad en invierno y verano... en el
atardecer la altura de los cerros vecinos y su posicién hacen desaparecer el sol
directo muy temprano. Entonces a la ciudad llega, durante muchas horas la
luz reflejada por el cielo —que es muy intensa porque el sol alin esté a buena
altura. O sea, hay un largo atardecer de luz cenital refleja que se mantiene
casi constante. Los cerros, a esa hora, llenos de arboles, son muy absorbentes
y aparecen sombrios mientras que el mar y los edificios y el cielo tienen luz
cenital reflejada”."”

Aludiendo a este estudio de la luz, el equipo sugiere la estrategia de color
para el exterior (plateado para la parte superior de las paredes y rojo oscuro
para las partes inferiores) que entrega al edificio “una forma de presencia
que corresponde con la luz externa preponderante en Corral: en invierno,
la llovizna constante con nublados brillantes; y en verano, en que Corral se
convierte en balneario con momentos de sol esplendoroso en que domina
la masa del mar”."

Los diagramas de croquis anotados resumen sus opciones para distribuir
la luz en un espacio de nave menos axial y mucho mas generoso para poder
mitigar la luminosidad mientras conservaban niveles més altos de luz en el
presbiterio para conservar la orientacién del interior. Y como nota Pérez,
comentando sobre las ventanas proyectadas que ayudan a completar el recinto
de la nave filtrando la luz que ellas aportan, “esta luz, delicada y homogénea,
libre de todo problemas, contribuye también, a su manera, a la constitucién
de este lugar de asamblea”."

Sin embargo, estas palabras, estas iniciativas, todavia suplican una pregunta
importante. ; Cémo tiene lugar la luz en el trabajo que la Escuela posteriormente
completé? Una entrevista del 2006 con Alberto Cruz referida a la luz en la Sala
de Musica, me permitié proseguir con esta pregunta, y lo que sigue desenvuelve
las respuestas en el orden en que fueron dadas. Mas alla de dar forma a mi
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argumento en referencia a la relaciéon entre su perspectiva pedagégica y el
estudio de la luz en Valparaiso; es también una bella demostracion de su postura
dialéctica en la representacion colaborativa de la arquitectura; apuntando
hacia pero no declarando explicitamente lo que conlleva a la arquitectura el
estar “abierta”, y el tipo de disciplina que el objetivo de apertura demanda
de nosotros como arquitectos y profesores.

Un interior publico al borde de la ciudad: Sala de Mdsica.
Ocho preguntas

[Godofredo lommi, Alberto Cruz, Miguel Eyquem, Juan Purcell, 1971]

1.

MAS: ;Qué dicté el emplazamiento y orientacién de la Sala de Mdusica en
medio de las dunas?

AC: ;La primera obra? Su ubicacién significaba la extensiéon maxima de Ciudad
Abierta. Comenzamos caminando por el todo el terreno? (paisaje), un area
de 300 o mas acres para sentir el paisaje en nuestros huesos. Un momento
de caminar. Para apropiarlo. Habiendo regresado del norte, llegamos donde
el himedo suelo pantanoso terminaba y comenzaban otra vez las dunas. El
poeta sugirié que era un lugar para la musica. Nadie entre nosotros era musico
pero podiamos, en todo caso, recibir a un musico —y eso se convirtié en la
tarea mas urgente.

Siendo aliados en la ambicién de ser capaces de dar la bienvenida a musicos,
la ubicacién de la obra cerca de la marisma en el borde mismo de la ciudad
merece ser comentado considerando la practica de la Antigua Grecia.?' Se
ha sostenido que un santuario para las musas delimité el territorio ocupado
por la Academia de Platén. El agua fue a menudo una caracteristica de la
ubicacion liminal elegida para esos santuarios, y el festival de las musas que
estos santuarios representaron fueron tratados como hechos significativos en
su vida ordinaria. Mientras que las musas han sido originalmente asociadas a
todo aprendizaje, con el tiempo comenzaron a ser tratadas mas especificamente
como fuente de conocimiento en las artes y, en particular, como mecenas de la
poesia. Esto es relevante considerando la aspiracién de Cruz para la formacion
entregada en Valparaiso, con su foco dual en la relacién de la poesia con la
arquitectura y el esfuerzo colectivo; porque en la Antigua Grecia las musas
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eran consideradas para promover la cohesion fuerte del grupo a través de la
motivacién de sus miembros para hacer lo mejor posible.

2.

MAS: ;Cuél era la relacién entre la Sala de Musica y las dunas?

AC: Precisamente la luz. En el grupo, en esos tiempos, la idea de extensiény la
idea de la luz estaban relacionadas. No se entendia ninguna diferencia entre la
luzy lo que era iluminado. No se entendia diferencia entre la extension natural
y ser extendido, por ejemplo: entre una extensién y percibir/comprender esa
extension. Ver y mirar y la luz.

En la elaboracién de su respuesta, Cruz apunta a la idea de que nosotros
siempre estamos adentro del mundo, no a distancia de él. En este emplazamiento,
vemos, miramos, estamos con la luz de las dunas que entregan la apertura de
su extension. El enfatiza la extension de las dunas como extensién de la luz.
De manera que el sencillo blanco exterior de la Sala de Musica es justificado:
sus puertas reticentes, sus ventanas reticentes, su techo reticente permite a
la obra emplazarse facilmente, en silencio, con las dunas. La Sala de Musica
se emplaza donde el sonido del oleaje casi desaparece y el mar ya no es mas
visible. Un ejemplo de la atencién de sus disefiadores a la interpenetracion
entre el sonido y la luz —la reciprocidad de oir y ver— esta diciendo que la
obra no se declara a si misma en voz alta en términos visuales sino que se
emplaza precisamente, en silencio, con las dunas/la luz.

3.

MAS: ;Cuél era la calidad de la luz que se buscé aqui?

AC: Cuando un arquitecto tiene un espacio, es decir, la extensién de un plano
(algo asi como esta sala), él o ella comprende la luminosidad del espacio. La
extension es lo que tu estudias y la luz esta disponible. La luz es un regalo.

La Sala de Mdsica iba a tener una tensién con respecto al sonido —el sonido
se iba a elaborar alli— en consecuencia, no podiamos tener la confianza de
que su luz seria dada de forma normal.

Estdbamos pensando que lo que tenia que hacerse concernia lo visual.
Queriamos lo que es casi imposible (el momento utépico de todo trabajo):
que la luz no iluminara los objetos sino que se mostrase a si misma. Alli llegd
el momento cuando todo tuvo que ser referenciado ya que el horizonte
referencia lo visual. Nos dimos cuenta que debiamos construir un horizonte
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vertical en el centro, y el resto tenia que ser una penumbra, es decir, media
sombra luminosa. Los extremos de la sala (los rincones) tienen luz, entonces
la luz no termina.

Nosotros, como el resto de los hombres, pensamos en la luz como algo fijo.
No vemos los cambios del dia.

Pero la luz tiene variaciones. A veces la luz ilumina las cosas como cosas,
a veces ilumina en una forma diferente. La luz es igual a mitad del dia. Al
comienzo y al término del dia ilumina las cosas de manera diferente.

(Aqui) estdbamos pensando, estdbamos queriendo que la luz iluminara las
cosas de igual manera. Es por eso que la parte central de la obra es regular.

La hicimos regular (en plano) de manera que pudiera iluminar con regula-
ridad. Sin doble sombra. Unitaria, restringida, elemental. Tratando de evitar
toda irregularidad”.

Esta fue la primera de dos respuestas largas. La respuesta de Cruz sugiere
que la luz fue considerada por los disefiadores de la obra, alternativamente,
como un regalo pero también como un descubrimiento en relacién a la
localidad. El busca reconocer, a través de este didlogo, que en el desarrollo
de una obra la luz tiene dos caras. Puede ser asumida y puede ser revelada.
Al principio él dice que la luz no es lo que tu disefias sino algo que te es
dado, pero después admite que en este caso tenia que encontrarse una luz
adecuada de manera de permanecer fiel a las palabras originarias “Sala de
Mdusica” proporcionadas por el poeta lommi durante la phaléne. Otra vez una
preocupacioén por la interpenetracién entre el sonido y la luz es evidente, con
la implicancia de que la luz puede reconocer o reciprocar la reivindicacién
del contexto. Puede tener lugar, puede sefialar un lugar. Puede ser el origen
de una obra.

Lo que es particularmente interesante en los comentarios posteriores de Cruz,
es su admisién del compromiso con el “espectaculo” de la luz “mostrandose
a si misma". Esto es particularmente asi, dado su mas tipica preocupacién con
la habitabilidad humana, a la cual me referi en mi discusion sobre el proyecto
Los Pajaritos. En este caso hay un cambio importante de la luz brillante exterior
a la calidez y sombra del interior. Como él subraya, la poderosa fuente de luz
al centro, la luz “que se muestra a si misma”, no es un mero espectéaculo, algo
para que nosotros miremos, sino, en realidad, el “horizonte vertical” que da
forma/referencia nuestra experiencia de la media luz en el resto del espacio.
(Esto es porque las superficies mas luminosas controlan cémo un espacio es
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percibido y determina la luminosidad relativa y, por lo tanto, la visibilidad del
resto de la sala)

Ademas, tiene claro que una sencilla luz “equitativa” es el objetivo para
este espacio centrado, una que no le dard prominencia a ningun lado de la
sala, de manera que la sala permanece no-orientada o “regular”. Volveré a
la pregunta del rincén oscuro a continuacién, pero en términos generales
lo que Cruz quiere decir aqui con “equitativo” es una luz concéntricamente
equitativa: una area luminosa en el centro, rodeada por media luz/ media
sombra, una penumbra.

Cruz toca a sabiendas, entonces, la pregunta de la percepcién humana de
la luz, tanto en fototropia y adaptacion visual, y la forma en la que luz puede
recordar o re-establecer el tiempo. Dice que la luz equitativa de esta sala para
la musica es perpetuamente como la del mediodia, tiempo de quietud. Y, de
hecho, hay una tensién en el drama “utépico” de la luz cenital. Pensando
en las decisiones tomadas en Corral respecto de la integracién de la luz y
el espacio, podemos —quizas— decir aqui que la luz reline pero no orienta
—para crear una sala abierta para la re-interpretacion. En Chile las personas
a menudo se alejan de la fuente de luz natural més que ir hacia ella porque
no hay necesidad de tener mucha luz porque hay la suficiente. Las personas
naturalmente se paran de lado de la luz para evitar su resplandor.

Hay, por supuesto, algo muy radical en el horizonte vertical —y en este caso
el centro de la sala més que en los limites de la existencia: da vuelta el teatro
cotidiano de la existencia de afuera hacia adentro.

4.

MAS: ; Cudles son las razones especificas para la forma de la cubierta alrededor
de la lucarna?

AC: Queriamos contrapesar la direccién del sol.

Para ver la luz, para pensar la luz, para formar la percepcién. La formacion
de la vision.

Cruz se pone mas lacdnicamente explicito aqui sobre la idea de que la luz
es formacioén. Sugiere que la luz forja el entendimiento y conserva lo local,
porque tiene lugary lo interpreta. El disefio de la lucarna central indica que
el objetivo de construir luz “equitativa” sobrepasé la construccién “equitati-
va” de la forma. La cubierta de la Sala de Musica parece tener una simetria
cuadrangular, pero en una inspeccién mas de cerca se hace evidente que las
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superficies adyacentes a la lucarna difieren de la orientaciéon. Aquellas en el
lado norte son planas mientras que aquellas en el lado sur estan inclinadas, un
ajuste que re-direcciona la luz hacia el centro del espacio a la vez que modera
esa fuente potencial de luminosidad a los que entran.? En otras palabras, una
comprension de la geometria solar se coordina con la preocupacién por los
patrones de los movimientos y sus implicancias experienciales. Soy consciente
que este aspecto de la fisonomia de la Sala de Musica ha sido calificada como
expresion de la “tesis del propio norte” —y, en consecuencia, puede ser visto
como una parte de la bisqueda post colonialista de la Escuela para re-crear
la identidad chilena, pero Cruz no eligié decir esto en la entrevista del 2006.

5.
MAS: ; Qué aspectos del disefio de la obra emergieron de una conversacién
acerca de la musica, su interpretacion y la relacién del intérprete y la audiencia?
AC: Se piensa en la musica solo cuando esta culmina. Cuando terminaba todos
querian salir y tenfan que elegir entre tres puertas. Lo que la musica otorgd
fue la posibilidad de la eleccién.

La Sala de Musica se convirtié ahora en una sala de reunidn, en un comedor,
asi que las tres puertas de salida no estan alli. (No se necesitan mas).

Ningln musico estuvo involucrado. Tuvimos que producir, comprender e
interpretar una tension, una interpenetracion, la tensién de la musica y la luz.

Lo que tenfamos que alcanzar, que lograr, era que si alguien estaba alli
(CON) esa luz iluminando la sala, querfamos construir una situacién de ser
absorbido... siendo la absorcién la idea de no tener un pasado o un futuro. En
una travesia, uno se detiene porque ha quedado absorto. Al mismo tiempo
una apertura, una pesadumbre. Queriamos eso. La musica persiste alli incluso
después de haberse convertido en comedor. Previmos con anticipacién que
esto sucederfa.

Luego llegaron muchos musicos: pianistas, musica de camara, musica
electroénica.

Mueven los paneles. Mueven las sillas. Construyen una acustica para la sala.

Los musicos tienen una relacién con lo que obstaculiza el sonido. Lo tienen
a partir de (de su relacién con) su instrumento. La obra se convierte en el
instrumento del musico”.

Cruz aqui reflexiona méas a fondo sobre la idea de que la luz y el sonido en
la Sala de MUsica no tienen que estar divididas. Declara que una eleccién de
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rutas de salida, y lo que él describe como pesadumbre —la gravedad de la
sombra— permite la absorcién, un ser atrapado en el presente. La penumbra
general de la sala, su equitativa media luz, ayuda a la absorcién en el juego
del sonido mas que el espectéaculo de una vista. Otra manera de decir esto es
que la absorcion demanda introversién, una sala sin vista (o mejor una sala con
solo el vislumbre quebradizo de su entorno inmediato), mientras que la musica
necesita encierro para no menguar con la distancia. Lo que aqui se insinta es
que la recepcién de la luz del cenit permite la adaptabilidad del recinto por
el cual los musicos “tocan el edificio”. Como sefiala Eyquem, el rincén mas
oscuro ha sido preferido generalmente por los musicos, posiblemente porque
este rincén es menos probable que sea perturbado porque la luz superior
es ligeramente mas fuerte aqui como resultado del disefio asimétrico de la
lucarna central, ya discutida.

Cruz no revela la sutil interaccién entre la geometria ortogonal (las columnas/
pilares las paredes principales), su geometria diagonal (las vigas del techo, los
tableros en angulo por las ventanas, los porches de las esquinas) tocandose
en lugar de la “apertura”/"la posibilidad de la eleccién” como objetivo. Por
lo mismo, daré mis propios comentarios sobre este punto. En la obra original
una larga vista diagonal era asequible desde cada porche. Esta veduta per
angolo, o encuentro con paredes en un angulo hacia la direccién de la vista,
negaba la confrontacién e invitaba a un movimiento errante por el interior.
El porche de entrada que se conserva todavia ofrece esta invitacion. Vale la
pena agregar que el pequefio patio organiza no solo la luz y la ventilacién,
sino también el espacio disponible para los usuarios. El objetivo de un espacio
no-orientado dependia de una atencién aguda en cémo se encuentra la obra,
su paisaje de luz y la variacion en posibilidades espaciales que ofrece.

6.

MAS: ;Qué dictd la dimension de la obra y la dimensién de la lucarna?

AC: Fue a una distancia tal que un persona pudiese ver cualquier cosa desde
cualquier posicién de la sala. Una orientacién entre cada parte, (;para crear?)
una relaciéon equitativa entre las cosas.

Cuando te vas de vacaciones (veraneo, veranear, irse al mar en las vacaciones
de verano, estar orientado hacia el mar, siempre por lo tanto hacia el oeste
en Chile) tu orientacién es hacia el mar.

Aqui queriamos una obra igualmente orientada al cerro como al mar.
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Cruz aborda, una vez més, un tema de orientaciéon —espacial y temporal—
pero esta vez en referencia al exterior de la obra. A diferencia de la mayoria
de los asentamientos costeros en Chile, las obras en Ciudad Abierta le dan la
espalda, eligiendo unirse a su paisaje inmediato mas que al océano desconocido
de cuya presencia no pueden escapar. En un lugar desde el cual el océano no
es visible, esta actitud se ejemplifica con la primera obra de Ciudad Abierta.

7.
MAS: Una pregunta dificil: ; En qué medida el ambiente de la Sala de Musica
fue descubierto y hasta qué medida fue intencionado?
AC: La voz poética tiene dos dimensiones.

Musica: Esta la actividad de la musica, y esté la cumbre de las musas.

En Ciudad Abierta estdbamos luchando contra la pragmatica aspiracién
de la musa.

(Uno puede) ser en las cosas, o frente a las cosas.

Uno siempre es en las cosas. Es decir, la existencia es sobre algo, es en
algun lugar.

Musica —y la musa de la musica.

Esta la pragmatica —y también la dimensién utépica del asunto.

Los americanos son diferentes a los europeos, especialmente, los americanos
espafoles.

Especialmente en el urbanismo arquitectoénico.

Sin vacilar los espafioles fundaron ciudades que estaban basadas en una
grilla cuadricular.

Los lugares de la cosas eran rectangulares, los patios eran rectangulares,
los bloques eran rectangulares.

Asi que heredamos el sentido de pensar las obras desde su origen, desde
su generacion.

Ellos trajeron una generacién de formas y las ubicaron. En Ciudad Abierta no
estdbamos pensando en imposicién, sino en el principio generador de la obra.

Asi que todo origen de la arquitectura es la poesia. Tiene que ser construido
paso a paso.

Al principio, especialmente, estdbamos interesados en el sentido de iniciar,
mas que en una forma impuesta. Otras personas no se encuentran a si mismas
en esta situacion.
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La Plaza Mayor otorga fidelidad a la metrépolis, significa fidelidad al rey.

(Ciudad Abierta) no fue hecha en el sentido de la obra (para completar) sino
(en la busqueda de) su generacién. Como una fuerza creativa.

No queriamos construir la obra ni con musica o acustica, sino con un sentido
de origen.

Una obra que busca, que todavia esta en la bdsqueda, en busqueda de
establecer una ruta.

Estabamos preocupaos por la altura de la obra. Hubo experimentos diferentes.
A través de la percepcion, en el hacer las cosas, uno se volvié més confiado
de la altura. Importaba cémo el cuerpo se mueve en el edificio.”

8.

MAS: jHabifa un dibujo, un plan?

AC: Todo fue hecho en el lugar. Lo hicimos en el lugar. Fueron todos los
comienzos.

El funcionamiento de un sitio es una gran cosa. Le entrega a uno la verdadera
magnitud de las cosas. Pero, al mismo tiempo, simplificas las cosas. Un poco
como un primer espafiol.

Estas son las cuestiones.

El dltimo par de respuestas de Cruz extiende su comentario del texto de
Los Pajaritos respecto de que el disefio no es una cuestioén de aplicar reglas
o imponer formas, sino que es un camino empatico, de negociacién, un
viaje de descubrimiento. Aqui la ambicién de los fundadores de Ciudad
Abierta de estar desnudos ante una faena de disefio, “de volver a no saber/
conocer” es contrastada con aquellas de los “americanos espafioles” cuyas
grillas rectangulares y formas constructivas significaban lealtad a la Corona
de Espafa. En estas respuestas el camino de la metéfora para el disefio es
invocado més de una vez. Cauteloso y, sin embargo, preciso, lo que él confirma
es el sentido que los autores de la Sala de MUsica buscaron para permanecer
leales a la poesia del lugar develada in situ, con nada de trabajo decidido
con anticipacién. Luchar contra la aspiracion pragmatica de la musa implica
identificar y reflexionar sobre el horizonte de un tema antes de inventar las
cosas a medida que uno avanza. En la busqueda por los origenes este tipo
de trabajo hace que la luz tenga lugar.

Sus comentarios finales fueron que le gustaria continuar la conversacion.
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La evolucién del estudio de la luz en Valparaiso

Hace un afio, cuando me dirigi a una audiencia de arquitectos y cientificos
de la construccion en Cambridge, Reino Unido, hablé brevemente sobre las
dificultades pedagdgicas de ensefiar sobre la luz a los estudiantes e hice
referencia al enfoque formativo en la Escuela de Valparaiso. Cuando sefialé
que mi interés en el hecho de que la conversacién sobre la luz en Valparaiso
ventilé un didlogo prudente pero significativo ente la ciencia y la poesia, un
escalofrio de incertidumbre corrié por la sala —como si yo fuese valiente o
loca— a pesar de que este tipo de enfoque es frecuentemente tomado en el
Reino Unido por estudiantes de arquitectura en trabajos exploratorios de disefio.

¢Por qué la idea de una unién entre ciencia y arte en la préctica arquitecténica
debe tener tal recepcion?

En principio, existen todas las razones para la continuidad entre la natu-
raleza y lo que nosotros hacemos o creamos. En la practica, sin embargo, la
reivindicacion de la ciencia se convirtié en una unién u otra fusién por causa
de la manera en que la ciencia enmarca la naturaleza y, en consecuencia,
también a nosotros. Histéricamente, uno normalmente mira la aparicién de
este tipo de consciencia de la necesidad de una fusién, con el advenimiento
de la perspectiva y “el método cientifico”. Pero es bueno ser claros acerca
de cémo se usan las palabras y estar alertas ante la mala interpretacion de la
historia. La ciencia es ahora definida tipicamente como “conocimiento basado
en informacién demostrable y reproducible”, el arte como “la creacién o
aplicacién de la habilidad creativa e imaginacién humana”, pero la frase “ars
sine scientia nihil est” que Ackermann? remonta hasta el siglo XIV, de hecho
afirma bastante pragmaticamente que “el conocimiento y experiencia sin
razdn es nada” y el "arte sin ciencia es nada”.

Los arquitectos y artistas modernos estuvieron particularmente atraidos
por la ciencia (abrazar la ciencia fue —y permanece siendo— una manera
de ser “moderno”), principalmente por las ciencias fisicas (aunque hubo un
entusiasmo sano por las analogias biolégicas también). La forma extrema de
esto en la arquitectura surgié por motivos de higiene y claridad y un modelo
de arquitectura para ser ejecutado integramente sobre fundamentos cientificos.
Claramente, esta Ultima nocién nunca fue adoptada en Valparaiso. En parte
esto es porque la Escuela siempre ha reconocido la dificultad de enmarcar la
luz como tema para los arquitectos: la luz con la que vemos/comprendemos,
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la luz a través de la cual el conocimiento se encarna, la luz que determina
qué puede ser visto, la luz que en si misma no es vista. El reconocimiento
de Cruz de que uno siempre est4 dentro del mundo y su arquitectura y, por
lo tanto, nunca en condicién para comprenderla completamente en forma
objetiva, toca esta vision.

|u

Sus respuestas a mis preguntas sobre la luz en el “trabajo en ronda” de
la Sala de Musica sefiala su consciencia de que la estructura de la luz en la
arquitectura siempre acarrea las posibilidades latentes y simbélicas inherentes
en el "yo veo/yo comprendo - ejemplo: la mediacién entre la historia individual
y las condiciones finales. Su enfoque refleja la idea de que iluminar no es algo
que uno pueda hacer en base a teorias de exactitud (en términos aristotélicos
no puede ser ensefiado). Solo puede ser hecho bien o menos bien, pero
hacerlo bien parece involucrar una imaginacién notoriamente rica y precisa,
enraizada en una especia de tacto o generosidad, y por sobre todo, como la
Sala de MUsica y otras obras de Valparaiso ilustran, una capacidad de ver el
sentido en las situaciones humanas.

Se ha sugerido que el compromiso inicial con la ciencia manifestado en el
proyecto Santa Clara y en el ensayo “lluminaciéon” de Eyquem fue después
abandonado — o al menos fuertemente minimizado. El punto en el cual las
palabras llegaron a tener una prominencia creciente en las practicas de trabajos
colaborativos realizados en Valparaiso, siguieron a la publicacién en 1967
del texto fundacional de la Escuela, Amereida. ;Pero en qué sentido es esta
afirmacién realmente verdadera?

En la iglesia de Corral una evaluacién cuidadosa del escenario y su luz fue
critica para el éxito del proyecto. Las consideraciones estructurales fueron
claramente claves, pero también lo fueron las que concernian la luz. Las
observaciones del equipo sobre la luz los ayudaron a construir una situacion
—en este caso, una situacién mas digna para reunirse— dependiente de una
nueva relacién entre luz, superficie, coreografia y estructura. En un anélisis
critico previo, la observacion aguda del escenario y una atencién co-ordenada
del espacio y la luz en relacion a la habitabilidad, pudo no haber recibido el
mismo énfasis como las lecciones en practica colaborativa que este trabajo
fue capaz de entregar; pero ambos han sido igualmente pivotantes para el
posterior enfoque de la Escuela en formacién/auto-educacion.

Puede ser verdad que en la poética de relaciéon promulgada por Cruz
después de 1967, las palabras, gestos, dibujos, importen de una forma en
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que no lo hacen los célculos. De ahi la declaracién explicita de que la Sala de
Musica representa una “adivinacion espacial” y no “un calculo técnico de la
luz". Y aun asi, esta obra se enlaza criticamente con la geometria de la luz, su
navegacion de la luz delata una sofisticada comprension de las implicancias
de la geometria solar para la habitabilidad de la construccién; asi como
una respuesta integrada a las dimensiones de lo acustico, visual —incluso
térmico— de la obra. Una comprensién matizada del vocabulario de la luz es
evidente en las explicaciones dadas por su rol y caracter en la obra. Como
es certero en un enfoque cientifico comprender el mundo, la observacién se
prioriza en el acto del dibujar y escribir a través del cual cada proyecto de
Valparaiso busca su origen. En un sentido importante también, Ciudad Abierta
sigue siendo el laboratorio que siempre ha sido, una sala de clases en el cual
la investigacion experimental de la luz se lleva a cabo a toda escala, cada
trabajo un experimento abierto, no una respuesta calculada.

Gadamer dice sobre la practica en Reason in the Age of Science: ‘the
normative character of practice and hence the efficacy of practical reason is
‘in practice’ still a lot greater than theory thinks it is’** — that is, one cannot
conduct practice according to a recipe or rules, one must ‘be practiced’; and
‘in contrast to all other goods it is not diminished by being shared but actually
gains through participation’” and ‘practice is conducting oneself and acting
in solidarity’.?6 %

Cruz seguramente estaria de acuerdo.

En su visién “la formacion en percepcidon” se une al conocimiento de la
luz —el conocimiento se encarna a través de un cuidadoso dibujo de obser-
vacién— con el conocimiento tacito adquirido a través de la experiencia en el
lugar de los procesos constructivos, y una familiaridad y confianza en el disefio
colaborativo. Al enfatizar que para actuar como un disefiador se requiere la
buena voluntad de aprender a mirar (una confianza en el mirar) desarrollada
dibujando donde uno vive, y el coraje, empatia y sentido comun adquirido
por construir junto a otros, argumenta en favor del valor de la practica/
conocimiento y experiencia, guiado por una perspectiva ética tanto sobre el
lenguaje formal del arte y las proposiciones teéricas de la ciencia. Este no es
un rechazo total de la ciencia sino un reconocimiento de lo que puede y no
puede hacer. La ciencia por si misma no puede decidir el origen de una obra o
la direcciéon que debiese tomar, porque los modelos abstractos que la ciencia
adopta no pueden por si mismos responder legitimamente preguntas sobre
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qué debiese ser priorizado cuando construimos. Y como Cruz se dio cuenta,
esto es especialmente asi cuando la creatividad improvisada es el objetivo.

En Valparaiso, la formacién —educacién— es una ambicién mas critica
que la forma. En la ensefianza de Cruz el foco dado para la luz habitada y la
idea de que la arquitectura es “acto” no objeto cuando perseguida como

|II

juego “experimental” de final abierto, permite el despliegue colectivo de

“comprensién vivida” en una localidad especifica y entre una cohorte de
estudiantes. La luz es un regalo y la luz es lugar, origen. Puede ser intangible,
pero fundamentalmente, tiene lugar.

Tal preocupacion por nutrir una comprensién mas certera de lo concreto
en un mundo de proliferaciones abstractas junto a la atencién a las muchas
sefales de la localidad incluyendo la luz, merece respeto, y a pesar del men-
saje subversivo, implica que en disefio “scientia sine ars nihil est”, “razén sin
conocimiento y experiencia es nada”.

1 M. Eyquem, correspondencia personal, 2006.

2 Nota de traduccién: si bien en el texto original Bildung se expone como “self-education”, en
idioma espariol “auto-educacion”, el concepto de Bildung se remonta hasta el siglo XVIIl y puede
también leerse en la Fenomenologia del espiritu, de Hegel.

Ver, entre otros,: (1) Ostwald, W. (1897). Studien tber die Bildung und Umwandlung fester Kérper.
Zeitschrift fiir physikalische Chemie, 22(1), 289-330. (2) Fabre, M. (2